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LABORATORIUM SCENARIUSZA FILMOWEGO

― Idea ―

Laboratorium to nowa jakość w pracy nad scenariuszem fi lmowym. Program pomyślany został jako unikalna 

forma wsparcia w procesie developmentu dla scenarzystów i producentów. Pozwala nie tylko wprowadzić 

konieczne zmiany, ale przede wszystkim zyskać zupełnie nowe spojrzenie na scenariusz. 

Laboratorium to również jedyna i niepowtarzalna platforma spotkania twórców fi lmowych i naukowców. 

Oferuje możliwość konfrontacji i współpracy dwóch tak odrębnych na co dzień światów.

Pomysł uruchomienia programu jest bardzo luźno oparty na podobnych interdyscyplinarnych laboratoriach,

organizowanych na uniwersytetach amerykańskich. Jednak metodologia została wypracowana od pod-

staw, a analiza badawcza ma w naszej wersji równie duże znaczenie jak efekty praktyczne w postaci lepszych

tekstów.

― Metodologia ―

Program startował w atmosferze eksperymentu, ponieważ taka forma pracy nad scenariuszem jest czymś

zupełnie nowym. W trakcie pierwszej edycji wypracowaliśmy niemal od podstaw całą metodologię. 

W Laboratorium analizie poddawane są scenariusze pełnometrażowych fi lmów fabularnych, mające jednego 

lub dwóch autorów. Teksty zgłaszane są przez scenarzystów pracujących nad kolejnymi wersjami tekstów

i producentów rozwijających scenariusze planowane do produkcji. 

Eksperci Laboratorium, przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych, analizują wybrane scenariusze

fi lmowe z punktu widzenia swoich dziedzin, a następnie spotykają się, aby swoje wnioski przedyskutować.

Czy tło historyczne zarysowano właściwie? Czy postaci są psychologicznie wiarygodne? Czy przedsta-

wiona wizja społeczeństwa przyszłości ma sens z punktu widzenia politologa? Itd. Atutem programu jest 

to, że wykracza poza zwyczajowe konsultacje z jednej dziedziny, daje pełniejszy obraz, wielowymiarową

analizę, jaka powstaje w trakcie dyskusji w gronie ekspertów, a potem również w rozmowie ze scenarzystą. 

Na koniec bowiem członkowie zespołu przedstawiają autorom swoje przemyślenia, motywując ich do po-

prawek i niezbędnych zmian.

― Cele ―

Dyskusja na temat jakości polskich scenariuszy trwa od lat, a tymczasem programów oferujących wsparcie

w tej dziedzinie ubywa. Laboratorium ma na celu przede wszystkim zaproponowanie szerszego spojrzenia 

na scenariusz fi lmu i poprawianie jego jakości. Autorzy mają okazję zyskać zupełnie nową perspektywę 

postrzegania napisanej przez siebie historii, postaci, tematów i problemów.

Chcemy również wspierać scenarzystów, którzy w dzisiejszym systemie produkcji często skazani są na ro-

zwijanie swoich tekstów w samotności. Nawiązujemy tym niejako do tradycji dawnych zespołów fi lmowych,

a szczególnie sposobu pracy nad scenariuszem, jaki w nich funkcjonował.
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ZESPÓŁ LABORATORIUM

prof. dr hab. TADEUSZ CEGIELSKI
historyk kultury, historyk idei 

Historyk, powieściopisarz, profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Warszawskiego. Popu-

laryzator wiedzy historycznej, autor kilkuset artykułów, scenariuszy telewizyjnych, wy-

wiadów, uniwersyteckich i publicznych wykładów w kraju i na świecie. Kurator i współ-

autor głośnej wystawy „Masoneria. Pro publico bono” (2014/2015) w Muzeum Narodowym 

w Warszawie. Był sekretarzem generalnym Polskiego Towarzystwa Historycznego, 

przewodniczącym Rady Muzealnej Muzeum Zespołu Pałacowo-Parkowego w Dobrzycy.

W latach 1992-2014 pełnił funkcję redaktora naczelnego czasopisma „Ars Regia”. Współ-

autor książki „Rozbiory Polski 1772–1793–1795”, programów i podręczników szkolnych w zakresie historii oraz licznych prac 

poświęconych masonerii, m.in. „Ordo ex Chao” (1994), „Sekrety Masonów” (1990), „Księga Konstytucji 1723 roku i początki wol-

nomularstwa spekulatywnego w Anglii” (2011). Niedawno opublikował pracę poświęconą literaturze popularnej dwóch ostatnich 

stuleci: „Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności” (2015). Jest autorem dwóch powieści “ret-

ro-kryminalnych”; trzecia ukaże się w maju 2016 z okazji dwusetlecia Uniwersytetu Warszawskiego.

JERZY KAPUŚCIŃSKI
producent kreatywny

Od 1991 związany z TVP, gdzie przez 13 lat kierował Redakcją Artystyczną Programu 2. Lau-

reat Nagrody Laterna Magica za telewizyjny program „Inne kino”. Pomysłodawca formuły 

programu „Kocham kino”. Redaktor i producent kilkudziesięciu filmów dokumentalnych, 

krótkometrażowych i fabularnych, wielokrotnie nagradzanych na festiwalach krajowych

i międzynarodowych. Współzałożyciel i dyrektor programowy TVP Kultura. Członek Rady 

Artystycznej programów dla Młodych Twórców: „30 minut”, „Pierwszy dokument” i „Młoda 

animacja”. Twórca nowej formuły festiwalu „Młodzi i film” w Koszalinie. Dyrektor Studia 

Filmowego „KADR” (2008-2011), producent filmów fabularnych: „Rewers”, „Sala samobójców”, „Baby są jakieś inne”, „Jesteś Bogiem”. 

Członek Polskiej i Europejskiej Akademii Filmowej oraz Rady PISF. Od lipca 2011 roku pełni funkcję Dyrektora Programu 2 Telewiz-

ji Polskiej. Od 2014 przewodniczy Radzie Programowej Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni.

KRZYSZTOF PIESIEWICZ
scenarzysta

Adwokat, scenarzysta, senator. Absolwent Wydziału Prawa UW. Wieloletni działacz 

samorządu adwokackiego. W okresie stanu wojennego obrońca w licznych procesach po-

litycznych. Za zasługi dla „Solidarności” wyróżniony medalem 25-lecia NSZZ „Solidarność” 

oraz medalem za zasługi dla wymiaru sprawiedliwości. Senator RP z Warszawy: w latach 

1991 - 1993 zgłoszony przez NSZZ „Solidarność”, w latach 2001 - 2005 senator Bloku Senat 

2001, w kadencji 2005 - 2007 senator Platformy Obywatelskiej, w kadencji 2007-2011 bezpar-

tyjny Senator RP, Klub PO. Współautor scenariuszy do filmów Krzysztofa Kieślowskiego 

m.in.: „Dekalog”, „Bez końca”, „Podwójne życie Weroniki”, „Czerwony”, „Biały”, „Niebieski”. Scenarzysta filmów: „Niebo” (reż. T. 

Tykwer), „Cisza” (reż. M. Rosa), „Piekło” (reż. D. Tanović), „Nadzieja” (reż. S. Mucha). Członek francuskiego Société des Auteurs et 

Compositeurs Dramatiques, Amerykańskiej Akademii Filmowej, Europejskiej Akademii Filmowej oraz Polskiego PEN Clubu.
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prof. dr hab. KRZYSZTOF RUTKOWSKI
literaturoznawca i kulturoznawca

Pisarz, eseista, historyk literatury i kultury, edytor, tłumacz, dziennikarz. W roku 1984 wy-

jechał do Francji. W Paryżu współpracował z Uniwersytetem Paris VIII, Instytutem Katolic-

kim, Centre du Dialogue księży Pallotynów, „Kulturą“ oraz Instytutem Literackim Jerzego 

Giedroycia. Prowadził „Kontakt Literacki i Artystyczny“, dodatek do miesięcznika „Kon-

takt“. Pracował w Radiu Wolna Europa, potem w Radio France Internationale. Habilitację 

zrobił w IBL w Warszawie. Prowadzi zajęcia w Ośrodku Badań nad Tradycją Antyczną 

(obecnie Wydział Artes Liberales). Publikuje po polsku i po francusku. Niemal od początku 

swej drogi twórczej tropi działania z pogranicza literatury i poezji czynnej, co doprowadziło go do badań nad „akcjami” Adama 

Mickiewicza, którego biografii i twórczości jest wybitnym znawcą. Stworzył nowe gatunki pisarskie – „pasaże” i „przepowieści” 

– zacierające sztuczne granice między literaturą „piękną” i „naukową”, i pozwalające na wielowymiarową refleksję nad kulturą 

współczesną i obecnością w niej tradycji dawnych. Laureat Nagrody Fundacji im. Kościelskich - 1989.

 prof. dr hab. ANNA MALEWSKA-SZAŁYGIN
antropolog kultury

Profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Warszawskiego. Dyrektor Instytutu Etnologii i An-

tropologii Kulturowej UW, kierownik Zakładu Antropologii Kulturowej. Obszary zaint-

eresowań: antropologia polityczna; antropologia odbioru mediów, etnopolitologia czyli 

lokalne wyobrażenia o władzy, państwie, demokracji i polityce. Obszar badań: Polska 

(Roztocze, Mazury i Podhale). Ostatnio, w latach 2012-2014, na Podhalu realizowała pro-

jekt badawczy zatytułowany „Etnografia odbioru przekazu medialnego a wiedza potoczna”

(w ramach grantu NCN OPUS). Badania, prowadzone metodą etnograficzną, zogniskowane 

były wokół sposobów społecznego „użytkowania” przekazu medialnego, między innymi do konstruowania lokalnych tożsamości 

politycznych.

dr HANNA SCHREIBER
politolog

Absolwentka prawa, politologii i historii na Uniwersytecie Warszawskim, adiunkt w Instytu-

cie Stosunków Międzynarodowych UW, z którym związana jest od 2006 r. Jako ekspert ds. 

kultury i dziedzictwa kulturowego współpracuje z organizacjami międzynarodowym: UN-

ESCO, NATO, organizacjami pozarządowymi, jak np. Stowarzyszenie Twórców Ludowych 

czy Obserwatorium Żywej Kultury, jak również z Akademią Obrony Narodowej i Wojskiem

Polskim. Członek Rady ds. Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego przy Ministrze Kul-

tury i Dziedzictwa Narodowego.

Zainteresowania badawcze: Kulturowe aspekty stosunków międzynarodowych, międzynarodowe stosunki kulturalne, kulturowe 

uwarunkowania bezpieczeństwa międzynarodowego, prawo międzynarodowe publiczne (zwłaszcza prawnomiędzynarodowa 

ochrona dziedzictwa kulturowego materialnego i niematerialnego), ochrona dóbr kultury w konfliktach zbrojnych, antropologia 

kultury, szczególnie w zakresie antropologizacji stosunków międzynarodowych i prawa międzynarodowego.
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prof. dr hab. SZYMON WRÓBEL
psycholog i fi lozof

Profesor filozofii w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk oraz na Wy-

dziale Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego. Psycholog i filozof zainteresowany 

współczesną teorią społeczną oraz filozofią języka i umysłu. Opublikował m.in.: „Odkry-

cie nieświadomości” (1997/2012); „Galaktyki, biblioteki, popioły” (2001); „Władza i rozum. 

Stadia rozwojowe krytycznej teorii społecznej” (2002) (nagroda Prezesa Rady Ministrów, 

2004); [z Pawłem Dyblem], „Granice polityczności” (2008); „Umysł, gramatyka, ewolucja. 

Wykłady z filozofii umysłu” (2010); „Ćwiczenia z przyjaźni” (2012); „Lektury retroaktywne. 

Rodowody współczesnej myśli filozoficznej” (2014). Zainteresowania naukowe: współczesne teorie polityczne, psychoanaliza, 

kognitywistyka, filozofia języka. Z zakresu teorii społecznych jego badania związane są ze współczesnymi koncepcjami władzy. 

Z zakresu teorii umysłu i języka ‒ wiążą się z nieświadomymi mechanizmami przetwarzania informacji oraz źródłami ludzkiego 

uspołecznienia.

KATARZYNA DŁUGOSZ
koordynatorka prac Laboratorium

Producentka wydarzeń, programów i warsztatów scenariuszowych. Dziennikarka, redak-

torka, tłumaczka. Absolwentka filologii angielskiej na Uniwersytecie Łódzkim. Od 2012 r. 

producentka i autorka programu Strefy Scenarzysty (impreza wykładowo-warsztatowa

w ramach festiwalu Wiosna Filmów w Warszawie), w latach 2008-2010 producentka

i współautorka programu Script Forum (festiwal dla branży scenariuszowej w Warszawie). 

Była również menedżerem projektu pierwszej edycji programu szkoleniowego dla sce-

narzystów z Europy Środkowej i Wschodniej, Scripteast. Jako dziennikarka publikowała 

m.in. w tygodniku „Przegląd” (w latach 2005-2006 była kierownikiem działu kultury) i miesięczniku „Sukces”. Tłumaczka po-

dręczników z dziedziny scenariopisarstwa (Helen Jacey „Kobieta w roli głównej”, Lucy Scher „Czy będzie z tego dobry film? Pro-

fesjonalna analiza i ocena scenariuszy filmowych”, Linda Seger „Doskonalenie dobrego scenariusza”, Linda Seger „Scenariusz dla 

zaawansowanych”), a także filmów, scenariuszy, itp.



― SCENARIUSZ 1 ―

CZAS TRAMPEK

Autor:

MAKSYMILIAN NOWICKI
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Scenariusz Maksymiliana Nowickiego zrobił na mnie spore 

wrażenie – niezależnie od jego słabości. Otrzymujemy w jego 

przypadku dwie narracje, dwa tematy; pierwszy dotyczący 

relacji z rodzicami, drugi – relacji rówieśniczych. Główny 

bohater również nam się rozdwaja, to znaczy pojawia się

w dwóch różnych funkcjach: jako narrator i równocześnie jako 

postać, o której narrator opowiada. 

„Czas trampek” to film o samotności i bezradności, zarówno 

w relacji z rówieśnikami, jak i z pokoleniem rodziców. Druga 

z tych relacji została sugestywnie pokazana poprzez postać 

matki Daniela; więź pomiędzy matką i synem przybiera tu 

postać patologiczną. Mamy prawo sądzić, że nie chodzi tylko 

o patologię wynikającą z różnic mentalnościowo-pokolenio-

wych. Matka bohatera to – jak się wydaje – kobieta chora 

psychicznie (depresja?), jednocześnie o ograniczonej inteli-

gencji – nie tylko tej emocjonalnej. Mimo wysiłków nie jest 

w stanie nawiązać kontaktu z synem. Nie rozumie, że ten nie 

jest już dzieckiem, że kody porozumienia – gra w chińczyka 

– wypróbowane w czasie jego dzieciństwa, nie mogą już być 

skuteczne. Gesty, jakie wykonuje matka, trafiają w próżnię, 

podobnie jak niespodziewane manifestacje dobrych chęci ze 

strony syna nie mogą przełamać bariery obcości. Te gesty są 

zresztą tylko od święta, na co dzień mamy z obu stron – matki

i syna – przejawy agresji: „jesteś tak głupia, nie wiesz nawet, 

że obrażasz samą siebie, mówiąc „skurwysyn” (36/25).

Alienacja w relacjach z matką znajduje w przypadku Dan-

iela przedłużenie w postaci alienacji wobec rówieśników, 

przy czym trudno byłoby orzec, czy ta druga jest rezultatem 

pierwszej. Daniel zapewne stroniłby od kolegów, nawet gdyby 

jego sprawy rodzinne układały się lepiej. Mamy tu do czynie-

nia z podwójną alienacją i zagubieniem bohatera.. 

Słabością scenariusza jest to, że funkcja postaci nie jest do 

końca zrozumiała. Cacek, kluczowa pod wieloma względami 

postać, na samym początku gra rolę mentora Daniela, narra-

tora i głównego bohatera równocześnie. To jego mentorstwo 

– wsparte pewną dozą erudycji natury obyczajowo–socjolog-

icznej – sugeruje niedwuznacznie, że bohater jest zdystan-

sowany wobec roli, którą kreuje. Domyślamy się, że stanowi 

ona narzędzie manipulacji z jego strony. Czyni to postać Cac-

ka-hipstera niejednoznaczną, a przez to ciekawą. Tymczasem 

z końcowych scen wynika, że bohater wyrasta z hipsterstwa. 

Niespójność, niekonsekwencja, tym bardziej że nie wiemy, 

co skłoniło go do przyjęcia, a potem porzucenia „filozofii” 

hipsterskiej. Scenarzysta zakłada tu milcząco, że przemiana 

buntownika – umiarkowanego, ale czy też tylko pozornego? 

– w trzeźwo i praktycznie myślącego młodego człowieka, jest 

czymś naturalnym, samoistnym i niemal automatycznym. 

Nie rozumiem też ewolucji głównego bohatera. Tekst nie 

unaocznia mi, jak i dlaczego Daniel staje się hipsterem 

doskonałym. Choć można się domyśleć, że przyjęcie hips-

terstwa to reakcja na gusta matki, która nieustannie „zapa-

trzona jest w kiczowate programy” telewizyjne, zaś jej gust 

„to skrzyżowanie tego piosenkarki pop i przekupki na targu” 

(35/24). Potem również Daniel uwalnia się od pierwotnej roli

i przemienia się w owego zdystansowanego narratora. 

Ponieważ scenariusz powstał kilka lat temu, zastanawiałem 

się, kim dzisiaj mógłby być Daniel, w jaką postać się wcielić, 

w jaki nurt subkultury włączyć? Doszedłem do wniosku, że 

pewnie stałby się tzw. wściekłym, kimś kto neguje System, 

choć nie bardzo rozumie co to jest, ale słyszał o tym, że jest

ofiarą Systemu. I demonstruje sprzeciw wobec Systemu w spo-

sób brutalny i gwałtowny.

Hipsterzy negują jedynie – tak jak Cacek – „mainstream”,

w naszym konkretnym wypadku kulturę pop. Kontestują 

modę, lansując własne wzorce. „Modne jest to, o czym inni 

nie wiedzą, że jest modne” (46/35) – tłumaczy Cacek. Hipstersi 

funkcjonują w obszarze społeczeństwa, przyjmują jego normy, 

a jeżeli je kwestionują, to w sposób nieagresywny, za pomocą 

ubioru, zainteresowań, artystycznej czy intelektualnej kreacji. 

Natomiast nie burzą systemu, przeciwnie, są jego beneficjen-

tami. Pod wieloma względami przypominają XIX-wieczną cy-

ganerię artystyczną z jej kultem indywidualizmu, sprzeciwu 

wobec mieszczańskiej moralności i mieszczańskiej estetyki. 

Wiele w tym też pozy, udawania, snobizmu – co w pewnym 

momencie Daniel wytyka swojemu eks-mentorowi, Cackowi.

Teza, iż hipsterstwo to reakcja na patologie rodzinne, która się 

tutaj nasuwa, jest oczywiście fałszywa. To raczej postawa bun-

tu, charakterystyczna dla pewnego okresu w życiu młodego

człowieka, niekoniecznie wynikająca z jakiejś społecznej 

czy innej patologii. W głównym bohaterze ciekawe jest to, 

że widzi on szansę w zdobyciu wykształcenia, że akceptuje

środowisko szkolne. O tym środowisku nie dowiadujemy 

się zbyt wiele – a szkoda! Otrzymujemy za to pewien koloryt 

językowy – to kolejny punkt dla scenarzysty.

Na koniec krótko o tytule. Trampki – kiedyś symbol młodości, 

niewinności, prostoty. W filmie Nowickiego także: wolności, 

indywidualności, w końcu „szpanu”. Trampki mogą i często 

są fetyszem. „Czas trampek” nie jest efektownym tytułem, 

ale tkwi w nim pewien urok kontrastujący z brutalną często 

                                                                                                                                                        
prof. Tadeusz Cegielski
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treścią opowieści.

Atutem scenariusza Nowickiego jest więc to, że traktuje

o czymś ważnym. Ważnym dla Autora, dla jego pokolenia,

w końcu dla nas wszystkich. Opowiada o konflikcie pokole-

niowym, o błądzeniu w pewnej pustce uczuciowej i ideowej 

przez najmłodsze pokolenie. O rozpaczliwym poszukiwaniu 

― 1 ―

Ze scenariuszem „Czas trampek” obcowałem długo i czytałem 

go kilka razy. Moje z nim obcowanie składało się z dwóch 

etapów.

W pierwszym czytaniu scenariusz wywoływał skutek nas-

tępujący: scenariusz jest ogromnie ciekawy, ale ja go nie ro-

zumiem. 

Przeszkodę w rozumieniu piętrzą przede mną realia. Realia 

hipsterskie. Nie wiedziałem (moja wina i zaniedbanie) na 

czym hipsterstwo polega. Dlatego moje niezrozumienie 

rozpoczynało się od tytułu: czas trampek. Dlaczego czas 

trampek, a nie na przykład czas Apokalipsy? Co trampki 

znaczą? Jaką wieść niosą w sobie, jakie znaczenia, które umy-

kają przede mną żałośnie? Od trampek się zaczęło, ale nie na

trampkach się skończyło. 

Realia hipsterskie, hipsterski sposób bycia i czucia okazały 

się dla mnie językiem nieznanym i niepojętym, do pewnego 

stopnia, rzecz jasna, ale do stopnia wystarczającego, by nie 

rozumieć.

― 2 ―

Jak się nie wie, to się pyta. Tak zrobiłem. Zapytałem moich 

studentów, osoby w wieku 20-21 lat, co to za fenomen i na czym 

on polega. Otrzymałem odpowiedzi wyczerpujące i dla mnie 

ogromnie ważne, dotyczące reguł zachowania, zwyczajów 

westymentarnych, wyżywienia, miejsc zgromadzeń, kodów 

zachowań i kodów językowych hipsterów oraz ich stosunku do 

innych społeczności. 

Dowiedziałem się również o międzynarodowym zasięgu 

hipsterstwa i poszukałem odpowiedników w mej rodzinnej 

Francji (hipsterzy roztapiają się tu bardziej niż gdzie indziej 

w warstwach kulturowego tortu, ale to zupełnie inna historia).

― 3 ―

I wtedy zrozumiałem, dlaczego scenariusz mnie wciągnął, 

wessał od pierwszego rzutu. „Czas trampek” jest opowieścią 

wyjścia z pułapki psychologicznej, w jaką wtrąciły je fałszywe 

relacje z rodzicami, jak i z innej pułapki, która jest rezultatem 

zawładnięcia nim przez idole obyczajowe, a często także poli-

tyczne. Podobny film bardzo chcielibyśmy zobaczyć. Materiał, 

który przeczytaliśmy, mimo wszystkich wad i niedoskonałości, 

skłonił nas do gorącej dyskusji.

filmową o jednej z odmian Widowiska Wcielonego (tak na-

zywam współczesny sposób istnienia społeczeństw „post-

demokratycznych”, który wielki francuski filozof Guy Debord 

zwał społeczeństwem spektaklu).

Opiszę krótko co rozumiem przez Widowisko Wcielone:

Widowisko Wcielone jest sposobem bycia współczesnych 

społeczeństw postdemokratycznych. Zajęcie dobrego miejsca 

w Widowisku zwalnia od wielu uciążliwych czynności wy-

magających pracy, uporu, pamięci, wiedzy, wyrzeczeń, nie-

kiedy poświęceń, a zatem czynności kłopotliwych, męczących 

oraz nieprzyjemnych. Dobre miejsce w Widowisku zwalnia 

od trudu wyuczenia się fachu, a nawet od trudu zdobywania

pieniędzy, które po zdobyciu wyeksponowanych miejsc

w Widowisku cisną się same w ogromnych ilościach, niemoż-

liwych do zdobycia bez widowiskowej ekspozycji. Wys-

tawianie się w Widowisku Wcielonym wymaga sprytu, za-

biegów, zdrowia i przede wszystkim braku skrupułów. 

W Widowisku Wcielonym wystawia się tylko ciało, bo – zgod-

nie ze swą naturą – Widowisko nie uznaje ani duszy, ani ducha, 

ani widm, ani upiorów, choć Widowisko wypełnia upiorna 

magia, odmiana „fetyszyzmu towarowego” zagęszczonego

i wywyższonego przez nowoczesne technologie, przede 

wszystkim przez elektronikę: multimedia oraz telefonię 

komórkową. Wystawiając ciało, Widowisko znosi intymność. 

To, co intymne, stało się publiczne, to, co publiczne – wido-

wiskowe. Widowisko wystawia więc ciało i ciało wystawia się 

w Widowisku. Skoro Widowisko Wcielone stało się jedynym 

możliwym i obowiązującym sposobem bycia, ciało stało się 

obiektem politycznym. Polityka postdemokratyczna ogranicza 

się do troski o ciało i polega na szukaniu najskuteczniejszych 

sposobów jego wystawiania. Rządy w państwach postdemokra-

tycznych stały się – według Guy Deborda – władzą wido-

wiskową wcieloną (le pouvoir spectaculaire intégré). Cele poli-

tyki postdemokratycznej polegają na zdobywaniu środków na 

Widowisko i na czuwaniu, by trwało ono bez przerwy.

Widowisko wystawia na widok. Jest się w nim wystawianym 

lub wystawiającym. Się w nim wystawia lub wystawia się. 

                                                                                                                                                        
prof. Krzysztof Rutkowski
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tak ciekawy i wciągający. Mechanizmu działania Widowiska 

Wcielonego w wersji hipsterskiej nikt dotąd nie pokazał. Wi-

dowisko Wcielone – w wersji hipsterskiej szczególnie natar-

czywie – zieje agresywną pustką. Scenariusz „Czasu trampek” 

jest tak pomyślany, że spod tej pustki wyzierają tęsknoty, prag-

nienia i potrzeby z prawieków, których Widowisko Wcielone 

pustką nie wygumkuje: potrzeba miłości, przepracowania

i naprawienia relacji dzieci z matkami i ojcami, potrzeba opar-

cia egzystencji na wartościach trwałych lub choćby względnie 

trwałych. Potrzeba istnienia rzeczywistego, a nie tylko wido-

wiskowego.

Siła obrazów filmowych potrafi być porażająca. Inteligentnie zre-

alizowany film według scenariusza „Czasu trampek” mógłby 

porazić i przerazić pustką ziejącą z Widowiska Wcielonego 

drugiej dekady XXI wieku.

Wystawiający i wystawiani występują w Widowisku jako 

jego uczestnicy: zarazem aktorzy i widzowie. Uczestnik ucze-

stniczy w Widowisku nieustannie w jednej i w drugiej roli, 

choć w nierównych proporcjach. Proporcje zależą od miejsca 

zajmowanego przez uczestników w Widowisku. O miejscu

w Widowisku decyduje władza widowiskowa oceniająca 

właściwości ciał spragnionych wystawiania oraz – w mniej-

szym stopniu – spryt wystawiających się. Rzadko w stara-

niach o zajęcie eksponowanego miejsca w Widowisku grają 

rolę czynniki niecielesne, takie jak wiedza, doświadczenie,

inteligencja oraz postawy łączone niegdyś z tak zwaną moral-

nością, w Widowisku Wcielonym już nieczytelne, jak – dla 

przykładu – lojalność, bezinteresowność lub śmieszna cho-

ciażby z powodu fonicznego szelestu – „miłość bliźniego”. 

― 4. ―

Właśnie: scenariusz „Czasu trampek” pokazuje odmianę 

Widowiska Wcielonego w wydaniu hipsterskim. Dlatego jest 

                                                                                                                                                        
prof. Anna Malewska-Szałygin

                                                                                                                                                        
― 1 ―

Scenariusz filmu dotyczy współczesnego zjawiska społe-

czno-kulturowego, co jest niezwykle cenne. O hipsterach 

warto opowiedzieć teraz, kiedy to zjawisko jest aktualne, 

kiedy specyficzny język, obyczaje, stroje są łatwo uchwytne, 

kiedy jeszcze nie uległy procesom stereotypizacji i można je 

obserwować w całej różnorodności, kiedy budzą żywe emoc-

je. Filmy chwytające na gorąco przemiany rzeczywistości 

kulturowo-społecznej są szczególnie cenione przez badaczy 

społecznych tym bardziej, że konwencja artystyczna często 

potrafi lepiej uchwycić je niż prace naukowe (np. „Wewnątrz 

subkultury” Davida Muggletona).

― 2 ―

Hipsterzy w scenariuszu często spotykają się w domach.

Z moich obserwacji wynika, że hipsterzy to istoty kawiarniane 

– spotykają się w swoich ulubionych kawiarniach usytuowa-

nych między innymi na warszawskim Pl. Zbawiciela, zwanym 

przez nich „Zbawcem” lub „Zbawixem”. Spotkania pod budyn-

kiem uczelni wydają się zgodne z obserwacjami czynionymi 

pod siedzibą Instytutu Kultury Polskiej na Kampusie Głów-

nym UW, gdzie zwykle stoi spora grupka hipsterów.

― 3 ―

Zasadniczo dialogi hipsterów uważam za dobrze podsłuchane. 

Dobre są też dialogi Daniela z matką. Znacznie mniej prze-

konujące, a nawet po prostu sztuczne są rozmowy Zygmunta/

Cacka z matką. 

― 4 ―

Zestawienie dwóch bohaterów, Cacka i Daniela, jest do-

brym zabiegiem, tyle że sposób ich zaprezentowania jest

nieproporcjonalny. Daniel jest postacią wielowymiarową, 

skomplikowaną. Cacek jest „płaski”, przewidywalny i w tym 

sensie nudny. Jego relacje z matką realizują stereotyp „do-

brej rodziny” opisany w sposób bardzo uproszczony i płytki.

Gdyby potraktować obu bohaterów z równą wnikliwością 

opowiadana historia bardzo by zyskała.

― 5 ―

Związek Daniela z Klaudią świetnie pokazuje pustkę czającą 

się za fasadą hipsterskiego stylu życia. Zmarnowana szansa 

na miłość, na naprawdę znaczącą relację, doskonale demas-

kuje fałsz kryjący się za codziennymi hipsterskimi perfor-

mansami. Z drugiej strony prowadzi do niebezpiecznego

wniosku, że dzieci z rodzin dysfunkcyjnych nie potrafią stwo-

rzyć trwałych związków i w efekcie nieszczęśliwa rodzina re-

produkowana jest w kolejnym pokoleniu. Takie przesłanie wy-

daje się zbyt zbieżne z potocznymi teoriami, a przez to banalne 

i jednocześnie okrutne.

― 6 ―

Od trzydziestu lat realizuję projekty badawcze polegające na 

prowadzeniu wywiadów pogłębionych i obserwacji uczest-

niczących. Przy okazji wysłuchałam setek opowieści,

w dużej mierze autobiograficznych. Obrazów rodzinnej degren-

golady było w tych rozmowach mnóstwo, ale bardzo rzadko 

główną przyczyną była matka. Najczęściej źródłem rodzinnej
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― 7 ―

Opowieść o pozostawionych w kościele oszczędnościach całe-

go życia budzi niedowierzanie. W czasie badań słyszałam 

wiele opowieści o przetraconych pieniądzach. W tych narrac-

jach najczęściej mężczyzna wydawał pieniądze na alkohol, 

biesiadę, „panienki”, po czym wracał do domu i twierdził, że go 

okradziono. Historii z oddaniem całego dorobku życia poprzez 

zostawienie reklamówki z pieniędzmi w kościele nigdy nie 

słyszałam „w terenie” i wydaje mi się ona mało wiarygodna. 

Dziwny jest pomysł z reklamówką. Czy tych banknotów mogło 

być aż tak dużo by przenosić je w reklamówce? Skąd u nieza-

możnych ludzi takie oszczędności? Ta sytuacja rodzi mnóst-

wo pytań pozostawionych bez odpowiedzi, a przecież bardzo 

znaczących dla konstrukcji postaci głównego bohatera.

― 8 ―

Jeśli dobrze rozumiem intencje Autora, chomiki wprowadzone 

do scenariusza mają znaczenie alegoryczne. Jednak przesłanie 

tej alegorii nie wydaje mi się jasne, bo przecież nie chodzi

o zapobiegliwe chomikowanie. Czy to symbol bezsensownej 

bieganiny młodych ludzi? Czy rozmnożenie się chomików ma 

być wyrazem nadziei czy raczej dopełnieniem beznadziei? 

Pomysł z wprowadzeniem chomików jest dobry, ale jego alego-

ryczne przesłanie powinno być bardziej klarowne.

dysfunkcji był ojciec, ojczym, konkubent, zwykle uzależ-

niony od alkoholu, często agresywny. W takich wypadkach 

matka zazwyczaj prowadziła heroiczny, codzienny bój o to, 

żeby dzieci funkcjonowały w miarę normalnie. W znanych mi 

opowieściach sytuacje kiedy powodem rodzinnej klęski była 

matka zdarzały się niezwykle rzadko i zawsze były związane 

z chorobą psychiczną kobiety. W scenariuszu też mamy taką 

sytuację. W rozmowie Daniela z Klaudią pada informacja 

o tym, że rodzice głównego bohatera poznali się na warsz-

tatach psychoterapeutycznych. Sugerowałabym Autorowi 

scenariusza, żeby wątek choroby matki został wprowadzony 

wcześniej, w sposób mocniejszy, bardziej wyraźny. Wówczas 

historia opowiadana w filmie zyska na wiarygodności, będzie 

bardziej przekonująca.

Idealizujące obrazy ze snu o matce doskonale kontrapunktują 

obrazy codziennej degrengolady tłumacząc ogrom rozczaro-

wania, cierpienia, niezgody, irytacji Daniela.

Uwaga po spotkaniu z Autorem: moje sugestie dotyczące 

uwydatnienia problemów psychicznych matki Daniela stają 

się nieaktualne w chwili, gdy Autor scenariusza zdecyduje 

się na propozycję dr Schreiber aby przeciwstawić sobie dwie 

matki Daniela i Cacka, pokazując w ten sposób dwa typy współ-

czesnego macierzyństwa – matkę elastycznie dostosowującą 

się do nowych czasów i matkę, która nie radzi sobie z nową 

rzeczywistością.

                                                                                                                                                        
dr Hanna Schreiber

                                                                                                                                                        
Motto 1: „Zawsze musi być ktoś, kto próżnuje na pokaz,a przy okazji zbawia świat uczestnicząc w bardzo istotnych projektach”1.

Motto 2: „Oj tam, oj tam”2.

  
― 1 ―

Autodefi nicja pełna autoironii?
Czyli uwagi wstępne

Scenariusz musiałam odczytać przez lupę ironii i satyry 

by odnaleźć w nim sens i – nawet! – zachwycić się nim. Brak

autoironicznej soczewki, która wskazuje na przedstawianie 

świata w krzywym zwierciadle, w którym postacie są nieco

„przerysowane”, „przegięte” powoduje, że scenariusz zgrzyta

i piszczy. Dopiero zmrużenie oczu pozwala dostrzec wykreo-

wany świat w pełnej ostrości. Chyba nie można się dziś

zdefiniować bez dużej dozy autoironii, bo grozi to popad-

nięciem w śmieszność. A przecież hipster nie chce być 

śmieszny, on ma kreować to, co warte wyśmiania, ale sam,

nie może być wyśmiania przedmiotem.

Akcja opowiedziana jest tu prawie wyłącznie w dialogach, 

próbowałam więc wyobrazić sobie obrazy, jakimi mogłaby być 

przedstawiona. Hipsterzy są przeciwko konsumpcjonizmowi, 

mainstreamowi, ale jednocześnie dobrze wpisują się w popar-

towy, wielkomiejski, konsumpcyjny schemat. Wydaje mi się, 

że prześmiewczy ton obecny w offie [bardzo mi się podobał!

Szkoda, że nieco ginie w drugiej części scenariusza] i w dia-

logach mogłoby wzmocnić stworzenie filmu o kulturze defi-

niującej się jako antykonsumpcyjna, antymainstreamowa,

w konwencji mainstreamowego popartu i estetyki komiksowej. 

Forma filmu animowanego mogłaby wzbudzić zaintereso-

wanie i może pozwoliłaby jeszcze mocniej osadzić lokalną.

1. http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/zawsze-musi-byc-ktos-kto-proznuje-na-pokaz-czubaj-o-warszawskich-hipsterach,441544.html. [dostęp do wszystkich 

stron internetowych w dniach: 3-7.09.2015]

2. Fraza wykrzyknikowa. (1.1) …używany, jako wyraz zakłopotania, gdy nie wiemy co odpowiedzieć; (1.2) …używany, gdy chcemy zasugerować, że ktoś coś zmyśla 

lub paple; (1.3) …używany, gdy chcemy coś powiedzieć, ale nie wiemy dokładnie co; (1.4) …używany, gdy chcemy zbagatelizować czyjąś krytyczną lub moralizator-

ską uwagę. Za: https://pl.wiktionary.org/wiki/oj_tam,_oj_tam. (1.5) ulubiony przerywnik small-talkowy hipsterów i yuccie [HS].
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w scenariuszu dotyczący znajomości alternatywnych grup 

muzycznych czy trendów żywieniowych (43). Marcin Koło-

dziejczyk w książce „Dysforia” pisze: „Topinambur w guaca-

mole pod dodatkową kołderką z pianki papajowej, przewrotnie

i autoironicznie dodany jako garni do przepolskiego schabo-

wego z kuskusem – oto co ma szansę zdobyć nasze stoły”2. 

Dodać należy – nasze hipsterskie stoły.

Ten wątek konieczności „alternatywnego”, „indywidualnego”, 

„oryginalnego” życia jest dobrze wyakcentowany aż do samego 

końca scenariusza. Ujawnia równocześnie fakt, że w rzeczy-

wistości tworzy „indywidualnych ludzi z kserokopiarki”. Zna-

ki rozpoznawcze hipstera, pozwalające na jego „rozpoznanie” 

przez nolens volens stado „oryginalnych” i „indywidualnych” 

nieklasyfikowalnych, skazują go przecież na powtarzalność, 

której tak bardzo się obawia. Życie hipstera jest również moc-

no zrytualizowane i pełne sacred places: kawiarnie, lumpeksy, 

offowe kina i teatry. Szkoda, że w scenariuszu to kawiarniane 

życie hipsterów, w których przecież wystawiają sami siebie na 

pokaz i oceniają indywidualne pokazy innych, jest bardzo sła-

bo obecne. W polskim kontekście ostoją hipsterskiego życia są 

przecież kawiarnie na tzw. Zbawiksie (Warszawa) czy Kaziku 

(Kraków).

Paradoks hipsterstwa polega na tym, że przestaje być wiary-

godny w momencie, w którym nazwany zostanie „stylowym”, 

„modnym”, „kultowym”. Hipster musi zatem de facto umrzeć

w momencie swoich narodzin. Scenariusz bardzo dobrze i kon-

sekwentnie pokazuje kulturową otoczkę hipsterskiego życia 

[np. 91]. Świetnie oddana jest specyfika hipsterskiego języka, 

zasługująca wręcz na osobne, językoznawcze analizy.

Z definicji Nonsensopedii: „hipster – odmiana człowieka. Jego 

cechy charakterystyczne są tak wyrafinowane, że nikt właści-

wie nie jest pewien, jak wyglądają. Za punkt honoru postawił 

sobie oryginalność. Tak oryginalny, że w skali oryginalności 

od 1 do 10 jest siedemnastką, a jego odbicie w lustrze chciałoby 

wyglądać tak jak on. Sporo takich ludzi widuje się w Wielkiej 

Brytanii, USA, w Niemczech i w innych Holandiach. Ich śro-

dowiskiem jest tylko i wyłącznie miasto, gdzie indziej zginą

z braku ekologicznej żywności i ciuchów z second handu. Hip-

ster przede wszystkim jest indywidualistą. Prawdziwy hipster 

nigdy nie skaleczył się komercją i brzydzi się tobą [tak, właśnie 

tobą!]. Szczytowym osiągnięciem hipstera, swego rodzaju nir-

waną, jest całkowite wyzbycie się swojej osobowości i stanie 

się przeciwieństwem każdego dookoła”3.

2. M. Kołodziejczyk, Dysforia, Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2015, 

s. 283.

3. http://nonsensopedia.wikia.com/wiki/Hipster#cite_note-0. Warto także 

zwrócić uwagę na naukowe analizy świata hipsterów, w tym dwie książki

w języku polskim: A. Litorowicz, Subkultura hipsterów. Od nowoczesnej etyki 

do ponowoczesnej estetyki, Gdańsk 2012. B. Chaciński, Wyż nisz. Od alterglo-

balistów do zośkarzy. 55 małych kultur, Kraków 2010.

historię w uniwersum ludzkich przeżyć i emocji, tak jak stało 

się to w przypadku „Persepolis” – animacji o przemianach 

polityczno-obyczajowych w Iranie, widzianych oczami młodej 

dziewczyny.

Moim zdaniem film o hipsterach jest potrzebny i to zaraz, 

zanim przejdą oni do historii na dobre. W Polsce powstały 

już opracowania naukowe poświęcone kulturze hipsterów: 

Aleksandry Litorowicz „Subkultura hipsterów. Od nowo-

czesnej etyki do ponowoczesnej estetyki” (Gdańsk 2012) i Bart-

ka Chacińskiego „Wyż nisz. Od alterglobalistów do zośkarzy. 

55 małych kultur” (Kraków 2010). Wokół tych książek odbyło 

się wiele dyskusji, a ich fragmenty były przedrukowywane 

na różnych portalach. Temat wywołuje jeszcze większe zain-

teresowanie na Zachodzie, o czym świadczą różnego typu blo-

gi internetowe, wideoklipy, strony FB, artykuły, etc., a nawet 

serialowy dokument wyemitowany na Canal+ Discovery „Hip-

sterzy”.

Można wykorzystać otwartą klamrę, którą tworzy początek 

scenariusza, wprowadzający informacje o różnych subkul-

turach. Ta klamra opisuje przeszłość, film – teraźniejszość 

hipsterów, zaś zakończenie mogłoby pokazać przyszłość, czyli 

zapowiedź w kulturze hipsterów tych, którzy przyjdą po nich: 

Yuccie1 [więcej o nich w zakończeniu tego tekstu].

Nie podoba mi się tytuł „Czas trampek”. Brzmi chyba jednak 

infantylnie. Nie sądzę też, by to trampki tak naprawdę defi-

niowały nadal hipstera. Podkreślając w tytule ten „przed-

miot pożądania” autor skazuje się chyba na opór środowiska 

i na zbytnie zawężenie dokonywanej w ciekawy i przewrotny 

sposób (auto)analizy. Z tytułów w gazetach: „Polscy hipsterzy 

trafili do mainstreamu. A więc to koniec”. Może więc film po-

winien nosić tytuł: „Mainstream” [albo pisany z hipsters-

ka, więc inaczej niż poprawnie, sztandarowo i sztampowo: 

Mejnstrim] i zarazem podtytuł: „Elegia na hipsterów” bądź 

„Hipstera pamięci żałobny rapsod….” Inny tytuł mówi: Hipster 

is dead but you might not like who comes next... Może warto 

pokazać tę perspektywę nowej subkultury posthipsterskiej

w zakończeniu filmu?

― 2 ―

Kiedy wszyscy odrzucają mainstream – wszyscy są 
mainstreamem. Hipsterzy to oni, nie ja!

Wiarygodność hipstera, jego stylu, potrzeb i przedmiotów, 

którymi się otacza, muzyki, której słucha, jedzenia i ubrań, 

które kupuje, utrzymuje się tak długo, jak długo nie zyskuje 

statusu „kultowego”. Kultowość zakłada rzeszę wyznawców 

i łatwo poddać ją wyśmianiu, kpinie, a tego hipster uni-

ka za wszelką cenę. Świetnie pokazuje to jeden z dialogów

1. Pierwszy artykuł ich definiujący: http://mashable.com/2015/06/09/

post-hipster-yuccie/.
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drugoplanową konfrontację dwóch matek: matki Daniela

i matki Cacka zostaje zaprzepaszczona. Bo jak obwiniać

o cokolwiek kobietę, która „po prostu” jest chora? (vide: 67, 

„wiesz, że nad tym nie panuję”) Szkoda. Bo chyba postać mat-

ki Daniela mogłaby zostać wykorzystana lepiej do pokazania 

tej trudnej do zilustrowania powszedniej codzienności matek

w wielu rodzinach. To samo dotyczy matki Cacka, która przed-

stawiona jest jako „okrągła, sympatyczna gospodyni”, mająca 

rzekomo być uosobieniem mitu Matki-Polki (9). Może postać 

kobiety wyzwolonej, w stylu Yuccie, bardziej by do niej paso-

wała? W scenie 39 jej „wyzwolony” komentarz do życia seksu-

alnego syna wskazuje raczej na taką właśnie szczupłą, alter-

natywną „cool-mamuśkę”, nie zaś na dobroduszną, grubawą 

kurę domową. I może tym bardziej ciekawa byłaby konfrontac-

ja zmienionego, przeobrażonego, odhipsteryzowanego Cacka

z „pląsającą 40-tką”? Kto wtedy byłby dorosły, a kto dziecinny? 

Czy możliwe byłoby wymyślenie sceny, w której te dwie ko-

biety-matki w jakiś sposób spotykają się? Widzą? Niekonie-

cznie rozmawiają? Np. w scenie 48 przed lumpeksem, gdy do 

rozbawionej grupy dołącza – proponuję: na rowerze typu „os-

tre koło” – matka Cacka?

Nota bene: wątek ojca oddającego reklamówkę pełną pieniędzy 

Kościołowi okropnie zgrzyta i mierzi. Trudno sobie chyba 

wyobrazić bardziej banalną antyklerykalną kliszę od księdza, 

który zabiera dla siebie pieniądze, dorobek całego życia 

chorych psychicznie ludzi i mówi, że ktoś „okradł kasetkę” 

kościelną. Chociaż w zasadzie jest taka możliwość: brakuje 

bowiem jeszcze by Daniel był przez księdza molestowany po 

śmierci ojca… Jeśli ma się pojawić wątek krytyki Kościoła jako 

instytucji, która odmawia pomocy, odwraca oczy na trage-

dię, na potrzeby ludzi, to proponuję by był bardziej złożony, 

wysublimowany, a nie przysłowiowym „walnięciem cepem 

między oczy”. Czy rzeczywiście tragedia Daniela i jego matki, 

jak również ich życiowy status w całości zamknięty był w tej 

reklamówce? Czy gdyby ksiądz oddał te pieniądze, to życie 

Daniela i jego matki wyglądałoby inaczej? Czy ten wątek

w ogóle cokolwiek wyjaśnia?

Z pewnością byłby bardzo przydatny dla nakreślenia instytu-

cjonalnej zapaści, milczenia i zwykłej urzędniczej – w tym 

kościelnej – niewydolności, która w Polsce wręcz poraża.

I raczej w tym kontekście mogłaby zostać pokazana nieobec-

ność Kościoła. Może lepsza byłaby znana wszystkim wizyta 

księdza „po kolędzie”, który widząc warunki, w których 

żyje Daniel i matka nie waha się przyjąć/poprosić o kopertę

i czekać na obsługę jedzeniowo-alkoholową, akompaniującą 

wygłaszanemu przez niego „kazaniu z góry i na górze”? Ale 

może to jeszcze gorsza klisza?

Wątek śmierci ojca przejechanego przez samochód i zszo-

kowanej, „osuwającej się z krzykiem na ziemię” matki również 

mógłby zostać pomyślany w nieco bardziej oryginalny,

Oczywiście, jak widać z nonsensopediowego hasła, ironiczna 

hipsterska kultura wywołuje równie ironiczne kontrreakcje

i działania. Patrycjusz Pilawski, autor definicji hipstera w Ob-

serwatorium Językowym UW tak opisuje trend antyhipster-

ski: „Przesadne akcentowanie oryginalności i indywidualizmu 

sprawiło, że hipsterzy doczekali się sporej grupy antyfanów. 

W 2010 roku w serwisie YouTube ukazała się kompromitująca 

ich środowisko piosenka „Being a Dickhead’s Cool”, którą do 

tej pory odtworzyło ponad 10 milionów internautów. Mniej 

więcej w tym samym okresie jeden z polskich wykonaw-

ców wylansował prześmiewczy utwór „Ja chcę być vintage”.

W krytyce hipsterstwa wyspecjalizowały się także portale

internetowe, m.in. Look At This Fucking Hipster, Hipster

Hitler i Stuff Hipsters Hate”4.

― 3 ―

Hipsterskie „pożegnanie z Matką Polką”5?

Bardzo ważny wątek w scenariuszu, obok indywidualnej pot-

rzeby przynależności i przywdziewania sztucznych tożsamoś-

ci (Daniel), stanowi opowieść o relacji dojrzewający syn 

starzejąca się matka. Matka Daniela to kobieta odsunięta na 

margines, niedająca sobie życiowo rady, zarazem pozbawiona 

wsparcia instytucjonalnego. Głębokie zaprzeczenie obowiązu-

jącego w Polsce mitu „Matki Polki”: heroicznej, opiekuńczej, 

troskliwej, zaradnej, oddanej. Jak piszą redaktorki interesu-

jącej książki temu zagadnieniu poświęconej: „Pożegnanie 

z Matką Polką”: „stawiamy prowokacyjną hipotezę: że mit 

Matki Polki w naszej kulturze się wyczerpał i pora się z nim 

ostatecznie pożegnać. Potocznie macierzyństwo jest postrze-

gane jako coś oczywistego, wolnego od komplikacji: miłość

i opiekuńcza rola matki to prosty efekt kobiecej natury, po-

chodna „instynktu”, [...] zarazem pragnienie i obowiązek 

każdej kobiety. Jednak pod powłoką tych gładkich oczywistoś-

ci kryje się głęboka ambiwalencja. Wewnętrznie sprzeczny, 

pełen napięć, lęków i pęknięć okazuje się zarówno kulturowy 

przekaz dotyczący macierzyństwa (prasa, poradniki, seriale, 

powieści), jak i narracje samych kobiet”6. Czy scenariusz 

rozprawia się z tym mitem, czy pozwala się z nim pożegnać?

Wydaje się, że robi krok w tym kierunku, choć nie do końca

w konsekwentny i „wyzywający mit na pojedynek” sposób.

Mianowicie matka Daniela nie może po prostu sobie nie 

radzić, mieć słaby charakter, być zdemoralizowana, przygnę-

biona, depresyjna. Autor wynalazł dla niej usprawiedliwie-

nie jej wszystkich poczynań w postaci choroby psychicznej,

w którą wpisał także ojca (poznają się w zakładzie dla 

nerwowo chorych, 63). W ten sposób szansa na świetną,

4. http://www.nowewyrazy.uw.edu.pl/esej/wg-tytulu/hipster.html.

5. R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pożegnanie z Matką Polką. Dyskursy, prak-

tyki i reprezentacje macierzyństwa we współczesnej Polsce, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

6. Ibidem, wstęp.



13

Tworem partyjnym, mającym przyciągnąć hipsterów, 30-lat-

ków na projektach, prekariuszy na umowach śmieciowych, 

mogłyby być dwie propozycje: ruch Kukiza i partia Razem. 

O ile Kukizowcy utożsamili się jednak w końcówce kampanii 

mocniej z ruchami narodowymi, niekoniecznie szczególnie 

lubianymi nawet w hipster prawicy, o tyle sukces partii Razem 

za sprawą ostatniej przedwyborczej debaty i wypłynięcia 

Adriana Zandberga na szersze polityczne wody sprawił, że 

hipsterzy mogą z łatwością utożsamić się właśnie najbardziej 

z tym ostatnim ugrupowaniem. Przez następną kadencję będą 

poza Sejmem, a zarazem otrzymają dofinansowanie po prze-

kroczeniu 3% progu wyborczego. Partia Razem jest obecnie

w wymarzonej dla hipsterów sytuacji: nadal alternatywni, na-

dal poza mainstreamem, poza „obciachem” walk o władzę gło-

szą, że inna polityka jest możliwa, zaś w przekazach telewizy-

jnych najważniejszą informacją jest, że „nie ma tam nikogo

w garniturach” (relacja ze sztabu wyborczego Partii Razem

w audycji wyborczej z dnia 25.10.2015). W komentarzu po de-

bacie Adrian Zandberg zasłynie natomiast odpowiedzią na py-

tanie dziennikarza, czy korzystał z usług spin doktorów: „Czy 

ja wyglądam na kogoś kto by z takich usług korzystał?”

Kolejna alternatywa polityczna, propozycja Nowoczesna.pl 

Ryszarda Petru odwołuje się już raczej do Yuccie, nie do hip-

sterów. To właśnie ta partia w swoim programie pod hasłem 

kultura wpisuje najważniejsze dla Yuccie hasło : „kreatyw-

ność – napęd do rozwoju”; „szansa rozwoju talentu dla każdego 

[sic!] młodego Polaka”, „lepsze warunki rozwoju dla przemys-

łów kreatywnych”10.

Przy „spolonizowaniu” scenariusza i osadzeniu go w real-

iach warszawsko-zbawiksowych można rozważyć włączenie 

do scenariusza scen odzwierciedlających ten polski koloryt 

politycznej hipsterki. Hipsterki, która – doroślejąc – może 

niebawem się skończy i którą czekać będzie „czas apokalipsy”.

„Jesteśmy straconym pokoleniem, rozpaczliwie chwytają-

cym się czegokolwiek, co wydaje się autentyczne, jednak zbyt 

przestraszonym, żeby być sobą” – pisze Douglas Haddow

w swoim artykule o hipsterach11. – Jesteśmy pokonanym poko-

leniem, skazanym na hipokryzję tych, którzy byli przed nami

i niegdyś śpiewali buntownicze piosenki, a teraz nam je 

sprzedają. Jesteśmy ostatnim pokoleniem, kulminacją wszyst-

kiego, co minione, zniszczonym przez bezbarwność, która nas 

otacza. Hipster to koniec zachodniej cywilizacji – kultura tak 

osobna, tak chaotyczna, że nie jest w stanie wydać z siebie cze-

gokolwiek nowego”12.

― 5 ―

10. http://www.nowoczesnapl.org/kierunki_rozwoju/kultura.html.

11. D. Haddow, Hipster: The Dead End of Western Civilization, „Adbusters”, 

lipiec 2008, https://www.adbusters.org/magazine/79/hipster.html.

12. http://www.nowewyrazy.uw.edu.pl/esej/wg-tytulu/hipster.html.

a zarazem przekonujący, nawet w swojej absurdalności sposób 

(vide np. śmierć ojca w „Chce się żyć” Pieprzycy).

― 4 ―

Apolityczna-polityczna hipsterka apokaliptyczna

Daniel i matka są „prywatni”, bo państwa oni nie obchodzą. 

Państwa w scenariuszu nie ma w ogóle. I to jest tylko segment 

świata hipsterów, tylko pewien element wiedzy o ich kulturze: 

nie oburzeni, nie zmieleni, ale „wypięci”, zwłaszcza na politykę. 

Cacek mówi do Daniela o aktywności w necie: „Raczej unikaj ko-

mentowania polityki, jest mało artystyczna” (21). Moim zda-

niem szkoda, że wątek polityczno-kulturowy nie jest tu w ogóle 

dotknięty, zwłaszcza, że polskie realia przeczą tezie politycz-

nego wyalienowania hipsterów. Najciekawsze ostatnie projek-

ty polityczne w pokoleniu hipsterów osadzone są w realiach 

politycznych: „Krytyka Polityczna” jako hipster lewica i „Fron-

da” jako hipster prawica. O ile lewicowy, a zarazem liberalny 

format postaci hipstera jest zakładany jako oczywistość, o tyle 

pojawienie się hipster prawicy wywołuje spore poruszenie 

wśród „młodych, wykształconych, z wielkich ośrodków”7.

W sierpniu 2013 na łamach „Gazety Wyborczej” ukazał się 

ciekawy wywiad przeprowadzony przez Grzegorza Szyma-

nika, „Prawy hipster, brat leminga”, z założycielami „Frondy”: 

Wildsteinem, Pereirą, Matyszkiewiczem i Muchą: „Mówią 

o nas, że jakieś pedały z prawicy. Trudno. Ja lubię czuć, że 

dobrze wyglądam. Piwo na placyku pije w piąteczek (w nie-

dzielę jest msza święta). Brodę zapuszcza, wkłada kaszkiet 

(na pielgrzymki chodził, zanim zaczęły być cool). Odpocznie 

przed modnym klubem na leżaku (poczyta Platona, papieskie 

encykliki). Powie, że jest młody, piękny (prawicowy). Przejął 

właśnie kwartalnik “Fronda”. Hipster Prawica (prawicowi 

dziennikarze, głównie z “Gazety Polskiej Codziennie”, profil 

Hipster Prawicy na Facebooku – prawie 10 tysięcy fanów – 

prowadzą od roku)”8.

Co robić jeśli jest się prawicowym hipsterem? „Łazić i ga-

dać. Dużo gadać. Pić dobrą kawę. Czytać Ewangelię. Czytać 

klasyków filozofii i dobrą prozę. Tyrmanda, Bobkowskiego, 

Józefa Mackiewicza. Słuchać Purcella, ostrego rocka i disco 

polo. Czytać Biblię, oglądać filmy dokumentalne o dinozau-

rach. Na pytanie: ‘A co was różni od lewaków?’ odpowiadają: 

Różnica między prawicą i lewicą nie ma dla nas tak silnego 

znaczenia jak dla starszego pokolenia. Jest wyborem idei. 

Przez to spory są ostrzejsze, ale też większy potencjał do roz-

mowy. W końcu wychowaliśmy się na tych samych placach 

zabaw. Choć wiele różnic się wyostrzyło, stosunek do religii, 

norm obyczajowych”9.

7. Vide: strona na FB, która ma 45 tysięcy „polubień” i stała rubryka w „Do 

Rzeczy”.

8. http://wyborcza.pl/duzyformat/1,133686,14504942,Prawy_hipster__brat_

leminga.html.

9. Ibidem.
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Who comes next? Yuccie ale… czy to naprawdę „nowa 
fauna w wielkim mieście”?16

Kto zatem po hipsterach? Young Urban Creatives – Yuccies. To 

są nasi „młodzi wykształceni z wielkich ośrodków” z niezbęd-

nym elementem definiującym. W przypadku hipsterów były 

to indywidualizm i alternatywa. W przypadku yuccie jest to 

kreatywność i bogactwo. Zgodnie z hasłem: More money is 

good, but more creative money is better17. Posthipsterski yuccie 

czyli Młody Miejski Kreatywny (albo WMK – Wielkomiejski 

Kreatywny; taka chyba mogłaby być matka Cacka! „inteligen-

cja kreatywna”) przekroczył już zapewne mityczny wiek

33 lat, może już mieć dziecko, kredyt i mieszkanie, ale nadal 

musi być „kreatywny” choćby to było robienie dokładnie 

tego, co robią wszyscy kreatywni i alternatywni: gap year 

na podróż dookoła świata, wyjazd na wolontariat do Nepalu, 

etc. Yucci uważa, że celem jego życia jest spełnianie swoich 

marzeń, i – to nowy element – zarabianie na tym. Jeśli z po-

dróży dookoła świata nie wróci z książką-bestsellerem o tym 

„jak odnaleźć siebie”, nie napisze bloga, nie wygra konkursu 

na „ekstremalne przeżycie roku” – nie jest yuccie. Yuccie ma 

bowiem zawsze jakiś talent, który musi objawić światu. To 

wyrośnięty hipster z potrzebą zarabiania kasy na własnej 

kreatywności. To o nich właśnie są historie typu: były członek 

zarządu wielkiej korporacji X, który postanowił spełnić swoje 

marzenie i zaczął prowadzić ekologiczną vege-knajpkę, była 

dyrektorka HR, która rzuciła świetną posadę po urodzeniu 

dziecka, aby założyć własną firmę szydełkującą unikalne 

wzory na seryjnych meblach, etc. Autorka artykułu na temat 

Yuccie – Natalia Sosin, sama jest tej grupy doskonałą przed-

stawicielką, pisząc o sobie: „Człowiek z lasu. Kocha zwierzęta, 

ciszę, samotność i spacery bez celu. Woli słuchać niż mówić. 

Lubi ładne rzeczy, interesuje się wzornictwem i urządza-

niem wnętrz, odnawia meble, rysuje. Po sześciu latach pracy 

w telewizji; dziesiątkach nocy, weekendów i świąt spędzonych 

przed monitorem albo w studio, uznała, że brakuje w jej życiu 

życia, więc odeszła, ale nie porzuciła telewizji całkiem – pro-

wadzi program „Daleko od miasta” w DOMO+”18.

Yuccie to „kulturowe potomstwo” yuppie z lat 90. XX wieku

i hipsterów z początku XXI wieku. Ma kasę i nie wstydzi się jej 

pokazać, jak wstydził się hipster, nosi gęstą brodę, przesiaduje 

w kawiarniach i vege-, gluten-free-, lactose-free-knajpkach po 

wizycie w barber shopie. Uważa, że powinien móc utrzymać 

się z „bycia sobą”. Czy Cacek mógłby zostać Yuccie? Czy w ogóle 

można wrócić do mainstreamu po ironicznej hipsterce? Czy 

jego przemiana jest psychologicznie wiarygodna?

Pytanie do autora scenariusza: czy chce stworzyć uniwersal-

ną opowieść o kulturze hipsterskiej i problemach tożsamości 

16. http://dorzeczy.pl/id,6936/Nowa-fauna-w-wielkim-miescie.html.

17. http://mashable.com/2015/06/09/post-hipster-yuccie/.

18. http://foch.pl/foch/0,132041.html.

Pojednanie z lemingami-chomikami?

Ciekawy wątek w scenariuszowym tle stanowią chomiki. 

Dla mnie to metafora leminga, kogoś, kim hipster bardzo nie 

chce być, a kim de facto się staje. Metaforyczno-satyrycznym 

portretem polskich lemingów jest strona FB „młodzi, wyksz-

tałceni z wielkich ośrodków”. Hipster Prawica napisała wręcz 

długi listo-manifest-analizę do „braci-lemingów”, których 

próbuje zdefiniować: „Leming chciałby żyć po Bożemu, mieć 

rodzinę i dzieci. Wiele leminżyc zostałoby chętnie w domu, 

a wielu lemingów pozostałoby przy jednej partnerce. […] 

jesteśmy ostatnimi, którzy śmialiby się z leminga. Gorszy nas 

zarówno kpina, jak i zachwyt, za którym kryje się lekceważenie. 

Jedna i druga strona sporu o leminga nie potrafi dostrzec poli-

tycznego potencjału leminga – potencjału, który może w pew-

nym momencie zaowocować gwałtowną zmianą. […] Leming to 

dla chrześcijanina brat, o którego starać się trzeba i warto. […] 

Przy naszym kawiarnianym stoliku jest dla was dużo miejsca. 

Kochamy cię, lemingu. Jesteś nam bratem”13.

Jednocześnie się od nich mentalnie odcinają: „Sam byłem le-

mingiem i wiem, jak leming funkcjonuje. Myślałem kalkami, 

które mi podsuwała telewizja. Gdy usłyszałem o „taśmach 

Beger”, podskoczyłem z radości, że kończy się IV RP. Śmiałem 

się z potarganych sznurówek i mlaskania Jarosława Kaczyń-

skiego. Na szczęście to uleczalne. Lemingi są po każdej stronie, 

jak ten, który na festiwalu Woodstock zaatakował Grzegorza 

Miecugowa”.

W kwestii hasła o lemingach wypowiedziała się również Agata 

Bielik-Robson, radykalnie się mu sprzeciwiając: „Swoją drogą, 

warto by już się rozprawić na dobre z tą koncepcją „leminga”, 

która jest jednym z najgłupszych, najbardziej obraźliwych, mi-

zantropijnych i wyższościowych pomysłów, na jakie kiedykol-

wiek wpadła polska prawica (i który ją po prostu kompromitu-

je z najbardziej ludzkiego, etycznego punktu widzenia). Ale 

jest już zupełnym nieszczęściem, kiedy o „lemingach” zaczy-

na mówić lewica, uderzając wówczas w te same pogardliwe

tony”14. „Typowy” leming według Bielik-Robson to nieistnieją-

ca w rzeczywistości: „ofiara” liberalnego awansu społecznego, 

która porzuca „wartości swojej tradycyjnej wspólnoty i wy-

jeżdża do Wielkiego Miasta, by tam żyć w stanie wykorzenie-

nia, ogłupienia i dezorientacji”15. 

Choć zatem spór o leminga żyje i mobilizuje scenę polityczne-

go dziennikarstwa to pozostaje pytanie, czy sam autor chciał 

do tego sporu – przez umieszczenie chomików w scenariuszu 

– nawiązać?

― 6 ―

13. http://niezalezna.pl/38836-do-braci-lemingow.

14. A. Bielik-Robson, Lemingi nie istnieją, http://www.krytykapolityczna.pl/

felietony/20130310/lemingi-nie-istnieja.

15. Ibidem.
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dojrzewania, pierwszą miłością i doświadczeniami seksualny-

mi, osadzony w lokalnym kolorycie? 

Czy będzie to obraz o „pokoleniu bez wydarzenia”, które się nie 

buntuje, a zamiast tego – stylizuje? 

dojrzewającego człowieka konfrontującego swój świat ze 

światem rodziców, czy też bardzo mocno pokazać polską spe-

cyfikę ze Zbawiksem i tęczą w tle? A może uda się to połączyć 

i stworzyć przekonujący obraz niosący uniwersalne treści, 

odwołujący się do uniwersum ludzkich uczuć i emocji związa-

nych z poszukiwaniem własnej tożsamości, burzą okresu

                                                                                                                                                        
prof. Szymon Wróbel

                                                                                                                                                        
Znajduję przynajmniej cztery poziomy (warstwy) analizy, na 

których ten interesujący i poruszający scenariusz może być in-

terpretowany. Twierdzę, że należy te poziomy rozważać osob-

no. Nie znajduję jasnej formuły, która pozwoliłaby mi połączyć 

i ujednolicić te cztery oddzielne interpretacje.

Pierwszy, być może najbardziej wyrazisty, sposób czytania 

„Czasu trampek”, to poziom socjologiczny, dotyczący wojny 

pokoleń, polityki tożsamości i wreszcie czegoś, co nazwałbym 

diagnozą „pustego pokolenia”, które w Polsce obecnie „doro-

sło”, choć niekoniecznie dojrzało do dorosłości. „Czas tram-

pek” to z pewnością „film generacyjny”, który należy czytać 

na tle z innych tego rodzaju obrazów, począwszy od „Pokole-

nia” (1954) Andrzeja Wajdy po „Salę samobójców” (2011) Jana 

Komasy i „Jesteś Bogiem” (2012) Leszka Dawida, a być może 

nawet „czymś” tak nieoczekiwanym jak „Disco Polo” (2015) Ma-

cieja Bochniaka. Choć zwykle nie jestem wrażliwy na portrety 

pokoleniowe, to uznałem, że kwestia generacyjna jest ważna

i dałem się przekonać autorowi, że należy polskiemu widzowi 

coś na temat „nowego pokolenia” powiedzieć.

Pytanie jednak brzmi: kto ma powiedzieć co? Czy na temat 

„pokolenia bez właściwości”, „pokolenia bez wydarzenia”, 

„pokolenia medialnie zapośredniczonego”, „wirtualnego 

pokolenia”, „pokolenia, które w ogóle nie jest pokoleniem”, 

„pokolenia stale gnębionego poczuciem bycia niczym”, ma 

się wypowiedzieć „przedstawiciel” tego pokolenia, czy też 

socjolog lub psycholog społeczny, który zabiera głos spoza 

sceny, „w imieniu” tego pokolenia? Myślę, że tego dylematu 

scenarzysta filmu nie rozwiązał. Nie jestem pewny, czy go

w ogóle dostrzegł. Autor wybiera być może metodę najgorszą, 

zgodnie z którą mówi zarówno „reprezentant pokolenia”, jak 

i „obserwator pokolenia”. Połączenie tego dwugłosu to jeden 

z nierozwiązanych problemów scenariusza. Nie do końca ro-

zumiem, w jaki sposób Daniel staje się tym „wyobcowanym 

z wyobcowania”, komentującym narratorem, mówiącym jak 

uczony socjolog? Jaki jest status głosów „spoza sceny”? I kto 

tam naprawdę mówi?

Być może pochopnie przyjmuję, że scenariusz jest nie tyle na 

temat tego, kim są hipsterzy?, ale na temat tego, czego pragną 

hipsterzy? W pierwszym zdaniu scenariusza dowiadujemy 

się, że hipisi, punkowcy, metalowcy, dresiarze zawsze czegoś 

chcieli, ale nie wiemy, czego chcą hipsterzy? Czy oni w ogóle 

mają wolę? Czy też hipsterzy są tylko „wyobrażeniem”, bez 

woli? Cacek próbując „wymodelować” Dawida, mówi mu bez 

żadnych oporów: „Potrzebujesz trampek”. Czy hipsterom 

wystarczą trampki, nawet przyjmując, że trampki to nie tylko 

buty? Czy trampki to cała ideologia lub jej substytut? Ideologia 

to poważne słowo. Ideologia jest spokrewniona z posiadaniem 

idei. Nie jestem pewny, czy takiego „stanu posiadania”, tj. sta-

nu posiadania idei po hipsterach możemy się spodziewać? Być 

może wystarczy im „sama ironia”, a nie ideologia? Ironia jed-

nak wymaga inteligencji, tej jednak często bohaterom „Czasu 

trampek” też brakuje.

Cacek mówi, że „prawdziwy hipster pod groźbą wykastrowa-

nia nie przyzna, że nim jest”. Hipsterzy są zatem przeciwko ja-

kiejkolwiek tożsamości, dekonstruują i demontują tożsamość. 

Tożsamość jednak jest trudna do zdekonstruowania, albowiem 

nie jest rzeczą „własną”, ale „nabytą”, tj. społecznie nadaną. 

Dowiadujemy się także, że hipsterzy „wydawali całe fortuny, 

by wyglądać na biedaków”. Czy zatem hipsterzy są uwikłani 

w „ideologię pozoru”? Zdaniem Ervinga Goffmana „jednostką” 

jest przecież ktoś, kto wyrzekł się pretensji do bycia „kimś in-

nym na kogo nie wygląda”, a „techniki obronne” w teatrze życia 

codziennego to techniki obrony pozorów, tj. pierwotnej defi-

nicji sytuacji. Wspólnoty lub zespoły to kolektywy w tworze-

niu pozorów (generatory pozorów), rozpoznające siebie za 

„osoby wtajemniczone”, tak jak w tajnych stowarzyszeniach 

(sektach). Wreszcie sam „występ” (autoprezentacja) to „cere-

monia” – publiczny wyraz odnowienia i potwierdzenia „moral-

nych wartości wspólnoty”1. Tworzenie pozoru jest jednak 

możliwe tylko w chwili, gdy „człowiek staje się obrazem”,

a „pozór rzeczą”, to znaczy w „społeczeństwie spektaklu”2. Czy 

zatem hipsterzy jedynie wypowiadają „prawdę pozoru”, której 

my, społecznie zidentyfikowane jednostki, nie mamy jeszcze 

odwagi wypowiedzieć? Pytam dalej: dlaczego w takim razie 

1. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Dat-

ner-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa: PIW 1977.

2. Guy Ernest Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społec-

zeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa: PIW 2006.
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tę „prawdę pozoru” w ogóle wypowiadają? Jakie stawki poli-

tyczne rządzą tą wypowiedzią? I czy przypadkiem hipsterzy 

nie należą już do świata postpolitycznego, w którym identyfi-

kacja ideologiczna przestała mieć znaczenie?

Dla mnie nieoczywiste jest nie tyle to kim są hipsterzy, ale 

przed wszystkim przeciw komu hipsterzy występują? I, raz 

jeszcze, czego oni w ogóle chcą? To „wróg”, zauważa Carl 

Schmitt, tworzy formację polityczną, którą hipsterzy nie są. 

Być może jest to „pokolenie bez możliwości buntu”, skoro Da-

niel powie: „Wstydzę się waszego nadmiaru wolnego czasu, 

lansu i próżności, snobizmu, pseudosztuki, którą uprawia-

cie, by ukryć brak pracy czy talentu, lania wody na tematy,

o których nie macie pojęcia”. Z tej deklaracji, z tego wyznania 

jawnego, a nie pozornego poczucia wstydu, nie wynika jednak, 

czy hipsterzy w ogóle mają jakieś poglądy? Cacek (po czasie): 

„Twoje poglądy są skrajnie eklektyczne, ty uważasz wszystko! 

Uskuteczniasz energię mówienia i rozkoszne złudzenie, że 

masz coś do powiedzenia, że jesteś z kimś, przeciwko czemuś, 

za czymś!” Tak, hipsterzy zajmują się „zaledwie wszystkim”.

Przypomina mi się słynny film Woody’ego Allena zatytułowa-

ny „Zelig” (1983), w którym Leonard Zelig niczym kameleon

dostosowuje swój wygląd i osobowość do okoliczności,

w których się znajduje oraz nowszy film Allena zatytułowany 

„Zakochani w Rzymie” (2012), gdzie spotykamy postać nieja-

kiego Leopoldo (granego przez Roberto Beniniego), „człowieka 

poczciwego”, którego „banał” wzbudza nagłe zainteresowanie 

mediów, by równie nagle je stracić. Być może te dwie postaci 

mówią coś o problemie hipsterów, którzy odmawiają uczest-

nictwa w „dzieleniu się tożsamością”. W rezultacie, podzielam 

pogląd, że scenariusz „Czasu trampek” jest potrzebny, choć nie 

zgodziłbym się z twierdzeniem, że znajdujemy tu szczerą wy-

powiedź. Problemem jest język dialogów, który, dla mnie, jest 

za mało slangowy, często zbyt poprawny, w szczególności gdy 

bohaterowie występują jako komentatorzy. To jest język soc-

jologiczny, z pokoleniowym uogólnieniem. W efekcie brzmi 

niewiarygodnie, nieautentycznie.

Hipsterzy są pierwszym pokoleniem w pełni technologicznym, 

tj. żyją z mediami i dla nowych mediów. W tym nowym świecie 

„życie” to „życie w sieci”, tj. w nowej kulturze łączności, upo-

średniczonej przez „nowe media”3. Żywa sieć (Live Web) żyje 

na blogach i serwisach społecznościowych typu LiveJournal, 

Blogger, MySpace, gdzie ciągła aktualizacja sprawia, że życie 

nigdy nie gaśnie, że życie dzieje się „bez przerwy”, „bez spac-

ji”, nigdy w między-czasie, po-czasie, przed-czasie, ale właśnie 

„w-czasie”, który likwiduje podział na czytelnika i twórcę, „ja 

3. Patrz w tej sprawie: José van Dijck, The Culture of Connectivity. A Critical 

History of Social Media, Oxford University Press 2013; Tenże, Sign Here! 

Handwriting in the Age of New Media, Amsterdam University Press, Am-

sterdam, 2006; Joanna Żylińska, Bioetyka w epoce nowych mediów, przeł. P. 

Poniatowska, Warszawa 2013.

piszące” i „ja czytające”, producenta i konsumenta informacji, 

tekst i komentarz. Folksonomiczność (folksonomy) tj. kum-

plonomiczność serwisów może także sprawiać wrażenie, że 

mamy tu do czynienia nie tylko z protetycznym przedłuże-

niem siebie przez jednostkę, ale ze wspólnotą poza miejscem

i poza językiem (językami), odtwarzającą tę samą formę ży-

cia, ten sam habitus. Dziś cyfrowy proletariat ujawniający się

w rozdzielonych platformach cyfrowych (disassembling plat-

forms) zmierza być może do nowego złożenia i podzielenia 

tego, co społeczne (reassembling sociality), oferując nową kon-

cepcję wspólnotowości: kolektyw, który nie byłby już państ-

wem lub społeczeństwem. Ten nowy kolektyw kierowałby się 

także nową regułą etyczną – imperatywem dzielenia się (im-

perative of sharing): współposiadania, współużytkowania dóbr 

skazanych na nieustanną aktualizację, naprawę, re-kultywację 

i re-upośredniczenie (digital remediation). Kolektyw to nie 

ciało społeczne złożone z instytucji, ale ciało technologiczne 

złożone głównie z urządzeń i czasami z ludzkich i nie-ludz-

kich podobizn – sobowtórów. Wchodzimy w epokę, w której 

pismo ręczne, praca rąk (handwriting) podlega nieustan-

nemu procesowi odcieleśnienia (przez media) i ucieleśnienia

(w urządzeniach). Wchodzimy w epokę, w której tożsamość 

staje się nie-ludzka. Czy opis takiego świata był celem Mak-

symiliana Nowickiego i jego „Czasu Trampek”? Nie wydaje 

mi się. Maksymilian Nowicki zmierza bowiem bardziej to

stworzenia portretu psychologicznego, niż socjologicznego.

Zajmijmy się zatem bardziej szczegółowo problemem 

tożsamości. Widmo tożsamości krąży po Europie i ściga 

wszystkich bohaterów „Czasu trampek”. Ściga przed wszyst-

kim Daniela Krawczyka – wyalienowanego i nieśmiałego 

chłopaka, który (wedle jednej z diagnoz rzuconych w scenar-

iuszu) jest „kompletnym no-lifem”, Zygmunta – cytującego 

zmyślone sentencje z Sokratesa i Gogola, Klaudię Malisze-

wską – być może jedyną „konstruktywną” i „wrażliwą” postać 

tego dramatu, a nawet Dżanet – „wyzywającą i wrażliwą, 

rudą piękność”, „ogoloną na łyso z lewej strony”. Tożsamość 

wszystkich tych bohaterów nigdy nie jest „domknięta”, zawsze 

jest albo „odraczana”, albo „odzwierciedlona”, albo „rozpro-

szona” („pomieszana”), albo wreszcie kompletnie „wyzero-

wana”. Odwołując się do dwóch pojęć, uznanych przez Erika H. 

Eriksona za kluczowe dla zrozumienia procesu formowania 

się tożsamości jednostki, tj. do pojęcia kryzysu i zobowiąza-

nia/zaangażowania, powiedziałbym, że bohaterowie „Czasu 

trampek” nigdy nie uzyskują statusu tożsamości osiągniętej

i zawsze są w kryzysie tożsamości.4 

Przez „kryzys” Erikson i J. E. Marcia rozumieją okres świ-

adomego podejmowania decyzji, z kolei „zobowiązanie” defi-

niują jako osobiste zaangażowanie w jakieś zajęcie lub system 

4. Erik H. Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, Poznań: Dom Wydawniczy 

Rebis 1997. J. E. Marcia, Identity in Adolescence. [w:] J. Adelson (red.), Hand-

book of Adolescent Psychology. New York: John Wiley 1980.
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pragnienia Innego5. Nie ma libido pierwotnie przywiązanego 

do jakiegokolwiek obiektu, przeciwnie, libido jest obiektowo 

nie zdeterminowane. Pierwotnie libido jest libido wolnym,

a tym co nadaje mu treść jest rywalizacja mimetyczna narzu-

cająca kierunek pierwotnemu niezdeterminowaniu. Daniel 

powiada o Cacku: „Nauczył mnie charakteru”. To niepraw-

da: nauczył go, co najwyżej, pragnąć pewnych rzeczy, które 

początkowo wydawały mu się obojętne. Proces rywalizacji mi-

metycznej w „Czasie trampek” został jednak przedstawiony sche-

matycznie i sztucznie. Zamiana ról między Cackiem i Danielem 

następuje w sposób przewidywalny i wprost mechaniczny.

Daniel fantazjuje o stworzeniu własnego pragnienia i życia 

wedle niego, żyje jednak życiem i pragnieniem „według Zyg-

munta”. Pragnienie według Innego jest zawsze pragnieniem 

bycia Innym, tzn. jest pogardą dla siebie samego. Pośrednik 

w pragnieniu jest zawsze obecny i o tym była literatura od 

Stendhala, przez Dostojewskiego po Prousta. Problem polega 

jednak na tym, że jak zauważa Girard6, jeszcze u Cervantesa 

„pośrednik” to ikona, Inny, który króluje w niedostępnych 

niebiosach i zsyła na wyznawcę odrobinę ukojenia. U Stend-

hala natomiast ‒ i podobnie w „Czasie trampek” (u Daniela) ‒ 

ten sam pośrednik (Zygmunt) zstąpił już na ziemię. Zygmunt 

(Amadis) nie może konkurować z Danielem (Don Kichotem) 

o opiekę nad nieszczęsnymi sierotami. Daniel, po staniu się 

Zygmuntem, powie tylko: „W parę miesięcy poznałem więcej 

ludzi, niż w całym życiu. Zostałem duszą towarzystwa! Jak 

mogę to odtrącić!”. Daniel to przecież „Zorro z płaszczem Bat-

mana”. Wracam zatem do hipotezy „społeczeństwa spektaklu”

i pytam: co więcej w czasach współczesnych może być ode-

brane człowiekowi, ponad jego wizerunek i mnogie relacje 

medialne z innymi?

Jest jednak jeszcze czwarta, ściśle psychologiczna lub psycho-

analityczna warstwa tego scenariusza, tj. „romans rodzinny”. 

Daniel żyje nie tylko lękiem przed wpływem Cacka, ale także 

w lęku przed powtórzeniem scenariusza życia ojca, który 

jako postać jest wielkim nieobecnym. Ważnym tematem 

„Czasu trampek” jest „schemat boleborzański”, tj. tendencja 

to powtórzenia „scenariusza rozwojowego” rodzica. Stosunek 

Daniela do nieobecnego ojca jest z pewnością kluczowy w jego 

procesie uspołecznienia i stawiania się „sobą”. W relacji ojciec-

syn rolę pośrednika odgrywa matka. Przyjmuję, że ojciec 

Daniela to „psychotyk” z urojeniami na tle religijnym, który 

roztrwonił domowy majątek. W rezultacie stał się on proto-

typem nieudacznika. Nasuwa się jednak pytanie: czego chce 

sam Daniel? Czy tematem scenariusza jest próba uniknięcia 

powtórzenia scenariusza losu ojca? I czy Daniel ponosi w tej 

5. René Girard, Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań: Brama 

1993; René Girard, Sacrum i przemoc. Część druga, przeł. M. i J. Plecińscy, 

Poznań: Brama 1994.

6. René Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. Karoli-

na Kot, Warszawa: Wydawnictwo KR 2001.

przekonań (ideologię). Niedomknięcie kryzysu tożsamościo-

wego jest piętnem wszystkich bohaterów, choć najwyraźniej 

oczywiście ujawnia się w przypadku Daniela. Zaangażowan-

ie jest tu niemożliwe, dlatego niemożliwe jest zakończenie 

kryzysu. Wszyscy bohaterowie „Czasu trampek” okazują się 

bezradni wobec tożsamości, a zatem, odpowiedzi na pytanie: 

kim są? W dodatku należą do pokolenia, w którym najgorszą 

rzeczą w chwili samotności jest otrzymanie wiadomości

o jakiejś kolejnej promocji. Łączność utrzymywana jest przez 

media, służące tylko celom konsumpcji. Ponadto, bohatero-

wie „Czasu trampek” należą do pokolenia, jak mówi Cacek,

w którym posiadanie wizerunku jest wszystkim. Gdy człowiek 

traci wizerunek to w zasadzie traci siebie. Paradoksem jest 

jednak fakt, że członkowie tej generacji czują się suwerenni 

społecznie i politycznie, gdy w ogóle nie są suwerenni, tj. są 

ofiarami zwykłego „etykietowania społecznego”.

Poza socjologicznym i psychospołecznym, trzeci możliwy 

poziom analizy „Czasu trampek” to poziom interpersonalny, 

który dotyczy prowadzonych przez bohaterów „gier inter-

akcyjnych”. Widzę tu dwie interesujące relacje. Po pierwsze, 

przedziwną relację między Danielem a Zygmuntem i ich wy-

mienianie się rolami. Ta relacja napędza w dużym stopniu 

fabułę scenariusza. Daniel startuje z pozycji człowieka, który 

ostatnie 11 lat przesiedział przy komputerze. Cacek jest nato-

miast mediatorem, wprowadzającym Daniela w świat, w życie, 

tj. uczy go ubierania się, i w pewnym sensie „rozprowadza”

i „formatuje” jego osobowość. Natomiast u kresu drogi i sce-

nariusza obaj wymieniają się pozycjami. To Daniel jest „pa-

nem”, a Zygmunt ofiarą (niewolnikiem/sługą).

W filmie, literaturze i filozofii mieliśmy wielokrotnie opisaną 

relację mediacji, pomiędzy „panem” a młodym, aspirującym do 

roli podmiotu adeptem (efebem). Relację pomiędzy Danielem 

i Zygmuntem można zatem analizować zgodnie z heglowską 

dialektyką pana i niewolnika. Daniel, jak każdy początkowy 

sługa (niewolnik), zajmuje pozycję „człowieka pracy”. Daniel 

pracuje. Zygmunt, jak każdy pan, zajmuje pozycję „podmiotu 

zabawy”. Rozkosz (Genuss, jouissance) jest po stronie Zyg-

munta. Po stronie niewolnika Daniela jest dyscyplina pracy. 

Zgodnie z Heglowską logiką pana i niewolnika, niewolnik

z czasem odkrywa próżność i zbyteczność pana; pan natomiast 

odkrywa swoje własne oderwanie od świata. Praca „wyzwala” 

niewolnika. Pan-Zygmunt staje się „umęczonym” rozkoszą

„zbytecznym człowiekiem”, niewolnik-Daniel staje się natomi-

ast „nowym panem”.

Można jednak relację Daniela i Cacka analizować zgodnie

z girardowską dialektyką „pragnienia mimetycznego”. Gi-

rard powiada, że my ludzie uczymy się pragnienia i tego, co 

jest warte pragnienia przez identyfikację i naśladownictwo
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upiorna. Czy Daniel powtarza schemat życia (tożsamość) ojca 

i wypełnia życzenie matki? Nie jestem pewien, czy Daniel 

rezygnując z miłości (Klaudii) i stając się „nowym Panem” 

(Cackiem) nie staje się swym „starym ojcem”. Gdyby te intuicje 

okazały się trafne, byłby to najsmutniejszy przekaz między-

pokoleniowy jaki znam.

Z pewnością to matka blokuje relacje erotyczne Daniela,

a zatem blokuje jego jedną szansę. Matka mówi (krzyczy)

w stronę „ukochanej” syna: „On kocha tylko mnie! Słyszysz? 

Tylko mnie!” A Daniel dopowiada: „Kiedyś myślałem, że 

spotkam miłość bezwarunkową”. Daniel domaga się jednak 

miłości bezwarunkowej w chwili, gdy sam nie jest zdolny do 

jakiejkolwiek miłości. Wirtualne i medialnie zapośredniczone 

pokolenie hipsterów jest niezdolne do miłości, a w rezultacie 

do prokreacji. Scena z chomikami jest bardziej niż symp-

tomatyczna. Chomiki, sprowadzone przez Daniela, nie mają się 

rozmnażać. Rozmnażają się jednak, bowiem fałszywie została 

rozpoznana ich płeć. Wirtualne i medialnie zapośredniczone 

pokolenie hipsterów żyje nie tylko pozorem wiedzy i prestiżu, 

ale nade wszystko pozorem płci. Jest to metroseksualne społe-

czeństwo bez pracy, bez zawodu (powołania), bez rodziny, bez 

narodu i bez płci.

Żałuję, że nie została rozwinięta postać Klaudii Maliszewskiej, 

która jako jedyna zdaje sobie sprawę z tego, że „teraz alter-

natywą można nazwać wszystko, oprócz disco-polo”. Klaudia 

dawała szansę na bezwarunkową miłość. Ta szansa nie została 

wykorzystana. Należałoby głęboko pochylić się nad propozy-

cją uznania disco-polo jako jedynej alternatywy. Gdyby była 

ona trafna, byłaby być może najsmutniejszą diagnozą naszej 

postpolitycznej i ponowoczesnej rzeczywistości.

próbie porażkę, czy też może odnosi zwycięstwo?

Tu dochodzimy do kwestii centralnej filmu i „punktu 

zapikowania” wszystkich problemów Daniela. Moim zdani-

em, kluczowym momentem jest chwila, gdy matka dowiadu-

je się o śmierci męża, a syn domaga się od niej (w tej samej 

chwili) pewnej znaczącej zabawki: komputera. To wiąże dwie

struktury: zabawkę (komputer), która staje się przedmiotem 

pragnienia Daniela i jego jednym światem (przyczyną odkle-

jenia od realnego) oraz późniejszą potrzebę posiadania Inter-

netu (który jest mechanizmem ucieczki od poczucia pustki

i obrazu śmierci ojca). Daniel inwestuje swoje afekty i obrazy 

w sieć i gamifikuje siebie, tj. swoją wszelką aktywność. Da-

niel ma rację, kiedy wyznaje: „Gdy umarł tata, straciłem oboje 

rodziców”. Po śmierci ojca, jedyna autentyczna relacja z mat-

ką to relacja „przy grze w Chińczyka”. A zatem ponownie gra. 

Nic dziwnego, że matka w chwili śmierci zastyga w pozie gry, 

przy planszy Chińczyka, na której stoją dwa samotne pionki: 

niebieski i czerwony.

Twierdzę, że zaskakujący wniosek jaki należy wyprowadzić 

ze scenariusza „Czasu trampek” jest taki oto: nasze społe-

czeństwa osiągnęły graniczny stan zdyscyplinowania poprzez 

„odgrywanie” wszystkich możliwych dziedzin życia. Społe-

czeństwa współczesne można potraktować jako przypadek 

pierwszych społeczeństw kompletnie „zgamifikowanych”, 

tzn. wykorzystujących mechanizmy i zasady znane z gier do 

podtrzymywania, modyfikowania i modelowania zachowań 

jednostek i grup w sytuacjach niebędących grami. Gamifikacja 

jest czymś, co „formatuje” wszystkie możliwe doświadczenia

i działania jednostki przynależącej do „pustego pokolenia”.

Przemyślmy jednak relację Daniela z matką na głębszym pozi-

omie. Kluczowa jest następująca scena: „MATKA: Jesteś nikim, 

wiesz? DANIEL: (udawany śmiech) Przy tobie nie da się o tym 

zapomnieć. MATKA: Ale wiesz synku, nie ma w tym nic złego. 

Ja przez całe życie byłam nikim. MATKA: I twój ojciec był ni-

kim”. Wydaje mi się, że proces edukacyjny Daniela jest głównie 

po to, żeby zawstydzić „nicość matki”. Matka mówi Danielowi, 

że jest niczym i że to jest w porządku. Matka usprawiedliwia 

bycie niczym, matka przekazuje Danielowi skrypt: Chcę abyś 

i Ty był niczym! Paradoks przekazu matki polega na tym, że 

równocześnie odwołuje się ona do ojca jako przykładu nega-

tywnego. Ojciec ma być powtórzony (jak nic) i nie ma być 

powtórzony (jako ojciec). Matka wikła Daniela w podwójne 

wiązanie. Matka pragnie, aby Daniel „był i nie był” zarazem 

ojcem! Ojciec też był niczym! I przez to, że był niczym, Daniel 

(syn), także ma być niczym. 

Dialogi Daniela z matką są zatem kluczowe dla zrozumienia 

relacji Daniela z nieobecnym ojcem. Daniel „powtarzając 

ojca”, naśladując ojca na rozkaz (życzenie) matki, odtwarza 

nicość ojca. Formuła – „W byciu nikim nie ma nic złego!”, jest 
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krzywdą dla pamięci L.E. Stefańskiego! Był człowiekiem-in-

stytucją, człowiekiem-legendą, funkcjonującym na wielu 

poziomach, bo i powstaniec warszawski, i towarzysz Mirona 

Białoszewskiego, aktor, reżyser, pisarz, publicysta, tłumacz 

literatury pięknej, współtwórca Polskiego Towarzystwa Psy-

chotronicznego oraz grupy Athanor. Każdy, kto słuchał radia 

w okresie po 1956 roku, kto czytał czasopisma literackie, kto 

uczestniczył w życiu artystycznym doskonale pamięta to naz-

wisko; pojawiało się s e t k i  r a z y  – ale w jakimż kontekście!

W historycznej warstwie scenariusza Bodo Koxa pojawiają 

również inne potknięcia: to drobne anachronizmy związane 

z techniką. Baterie słoneczne w latach 50. to czysta fikcja. Nie 

było wówczas takich baterii, nawet prototypowych; pojawiały 

się za to w utworach science fiction.

Z przeszłością wiążą również liczne odniesienia muzyczne. 

Tytułowe magiczne pudełko to przecież radioodbiornik z lat 

50. lub 60., tzw. superheterodyna ze słynnym „magicznym

okiem” – zieloną diodą, wskaźnikiem dostrojenia. Dla powo-

jennego pokolenia źródło fascynacji nie mniejszej niż ta 

związana później z telewizją lub komputerem. Radio stanowi 

dla Adama, głównego bohatera, źródło silnych emocji i przede 

wszystkim muzyki: „patrzy na radio i słucha. Bierze je do rąk, 

kręci pokrętłem, na wszystkich falach RETRO. Lata ’50te. Zos-

tawia na Polskim Radiu” (scena 47). Skoro tak, posłuchajmy 

radia, Polskiego Radia.

Usłyszymy utwory klasyczne, nagrane czy powstałe co praw-

da przed 1957 rokiem, ale takie, które nigdy nie pojawiły się 

w Polskim Radiu, przynajmniej przed 1989 rokiem. Mamy tu 

nagranie utworu Bizeta „Je crois entendre encore”, dokonane 

przez Richarda Crooksa w 1938 roku, dziś absolutny biały 

kruk, jeśli idzie o płyty. Muzyka Bizeta jest niezwykła, niemal 

hipnotyczna, ale dlaczego – i jakim cudem – nadawana jest

w Polskim Radiu w latach 50.? Każdy meloman będzie miał

z tym kłopot. Potem scenarzysta proponuje nam „Young Per-

son’s Guide to the Orchestra” Brittena, utwór skomponowa-

ny w 1946 roku, który również nie był nadawany w Polskim 

Radiu. Prawda, repertuar muzyczny PR lat 50., także tych 

stalinowskich, był ambitny. Prezentowano tu znakomite

wykonania – wspomina o nich w „Dziennikach” Maria 

Dąbrowska. Chopin, Beethoven, Czajkowski, owszem tak. Ale 

żeby awangarda – nie do pomyślenia! Zapewne Autor miał 

jakiś zamysł wybierając te, a nie inne utwory, ale pozostaje on 

nieczytelny. 

W scenariuszu pojawia się także utwór popowy, „Krakowski 

spleen” Maanamu, wielki przebój z 1983 roku. Nie mamy

Scenariusz pana Bodo Coxa, „Człowiek z magicznym pudeł-

kiem”, przeczytałem z zainteresowaniem, nie bez silnych 

emocji. Tak więc pierwsze święte przykazanie autorskie – nie 

nudzić! – zostało w pełni zachowane. Poniższe uwagi są nie tyl-

ko refleksjami historyka, ale i zwykłego czytelnika, zarazem 

potencjalnego widza. 

Szczególną rolę w konstrukcji utworu odgrywają roz-

maite plany historyczne oraz elementy związane z historią. 

Podstawowe odwołanie do przeszłości dotyczy 1957 roku. 

Zastanawiałem się dlaczego właśnie ’57? Myślę, że jest to ja-

kieś nieporozumienie lub po prostu błąd. Rok 1957 to bardzo 

szczególny moment w dziejach PRL. Ważniejszy jeszcze od 

przełomowego roku 1956, kiedy to zwyciężył – na krótko, 

ale bardzo spektakularnie – Październik z jego ideą „soc-

jalizmu z ludzką twarzą”. Zmiany na wszystkich poziomach 

życia, zapoczątkowane jesienią 1956 roku, kontynuowane 

były oddolnie, w quasi-rewolucyjnym procesie, w roku nas-

tępnym. Ludzie uznali, że oto nastał koniec komunizmu: 

wiecowano w fabrykach i szkołach, wprowadzano instytucje 

demokracji bezpośredniej, zakładano nowe czasopisma i re-

formowano te istniejące. Ograniczono cenzurę i zreorga-

nizowano kinematografię; powołano do życia zespoły filmowe 

– niedościgniony wzór dla kinematografii na Zachodzie. Pow-

stawały kluby i kabarety literackie, słuchano jazzu i tańczo-

no rock’n’rolla; młodzież ruszyła masowo na wędrówkę po 

kraju autostopem. Na prowincji rozwiązywały się PGR-y, a ich 

zarządy oddawały ziemię dawnym właścicielom. O roku ’57 

jako najbardziej szalonym w całej historii powojennej pow-

stała niedawno praca naukowa. Jej autorem jest profesor Jerzy 

Kochanowski z Uniwersytetu Warszawskiego. Zdaniem Ko-

chanowskiego, nawet „festiwal Solidarności” z 1980/81 roku 

nie da się porównać z „festiwalem 1957”.

Obraz roku 1957, który maluje Bodo Kox, jest więc niezgodny 

z prawdą historyczną. W scenie 60. bohater idzie ulicą w po-

chodzie („głośna muzyka, wiwaty: Socjalizm! Socjalizm!”), 

potem umundurowany milicjant zatrzymuje go i sprawdza 

tożsamość. Gdyby nie odpowiednia legitymacja, nie wiadomo 

jak by się skończyło. Podobna sytuacja mogła mieć miejsce

w 1951 roku, 1952, może nawet w 1953, chociaż już śmierć

Stalina wiele zmieniła. Data została więc źle wybrana. Bo je-

żeli to ma być rok naprawdę „socjalistyczny”, z całym charak-

terystycznym sztafażem, to na pewno nie 1957. 

Do historii należy również postać Lecha Emfazego Stefań-

skiego. W scenariuszu odgrywa ona ważną rolę: specjalista 

od parapsychologii, także skandalista i deprawator. Z wielką 
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teraz zadecydować: czy wyeliminować go, czy też przywrócić 

społeczeństwu. Ceną powrotu na łono ojczyzny jest całkowita 

amnezja, połączona z degradacją zawodową i życiową. Mamy 

tu zatem pewien element political fiction, ale lekko tylko nasz-

kicowany. Zapewne słusznie, bo nie polityka jest tu najważnie-

jsza. Spróbujmy więc przyjrzeć się tym innym, ważniejszym 

wątkom. 

Kluczem do omawianego utworu jest moim zdaniem „Dziew-

czyna z szafy”, film według scenariusza i w reżyserii Bodo 

Koxa. W obrazie nominowanym w 2013 roku na festiwalu

w Gdyni do Złotych Lwów pojawiają się sytuacje dramatur-

giczne i motywy, które znalazły się później w scenariuszu 

„Człowieka z magicznym pudełkiem”. Choćby zeppeliny, 

które w „Dziewczynie z szafy” symbolizują tęsknotę za czymś 

pięknym i poetyckim, a w nowym scenariuszu stanowią znak 

zagrożenia. Autor używa podobnych rozwiązań fabularnych 

w różnych kontekstach ideowych. W „Dziewczynie z szafy” 

fantasmagoria wypływa z choroby psychicznej lub ogra-

niczeń bohaterów. Film opowiada o dwóch braciach, Tomku 

i Jacku, z których pierwszy cierpi na autyzm, a drugi się nim 

– nie zawsze skutecznie – opiekuje. Trzecią postacią drama-

tu jest sąsiadka braci, prawdziwa girl next door, wycofana 

narkomanka, w chwilach zagrożenia chowająca się w szafie. 

W pewnym momencie dwoje chorych bohaterów, autystyczny 

brat i dziewczyna, spotykają się. I oboje uciekają w świat fan-

tazji. Ich związek kończy się melodramatycznie – samobój-

stwem. Nie jest to jednak do końca pokazane; nie wiemy, czy 

rzeczywiście umarli, czy śmierć była tylko ich własną projek-

cją. Trwa więc gra na granicy rzeczywistości materialnej i tej 

kreowanej przez naszą wyobraźnię, narkotyki lub chorobę. 

To samo rozwiązanie Autor zastosował w nowym scenari-

uszu, ale w „Dziewczynie z szafą” wypadło ono o wiele lepiej. 

Tamten film jest bardziej spójny, ma jasne przesłanie. Tym-

czasem zastanawiam się czym jest historia opowiedziana

w „Człowieku z magicznym pudełkiem”. Pytam o jej sens, 

ponieważ sensów, a więc możliwości interpretacyjnych jest tu 

wiele, może nawet z b y t  w i e l e . 

Magiczne pudełko z zielonym oczkiem to szczelina w mater-

ialnym bycie, poprzez którą ucieka się do świata wyobraźni. 

Ale główny wątek fabularny, historia miłosna Adama i Gorii, 

rozgrywa się w świecie rzeczywistym. Mamy prawo sądzić, że 

miłość przeżywana w planie współczesnym ma swoje źródło 

w przeszłości, przywoływanej przez wyobraźnię Adama. 

Element dramatu, który robi wrażenie i naprawdę porusza, 

to złożenie siebie w ofierze przez Gorię. Choć zmiana, jaka 

dokonuje się w bohaterce, wydaje się zbyt szybka, zaskakują-

ca. Ten prawdziwie heroiczny wątek ginie jednak przyćmiony 

sztafażem science- and political fiction. 

Mamy do czynienia z tekstem niezmiernie bogatym w wątki 

fabularne i znaczenia. Trzeba by jego Autor wyeksponował

w nim to, co dlań najważniejsze. I skorygował obraz przeszłości.

jednak w wizualnej warstwie scenariusza żadnego nawiąza-

nia do stanu wojennego oraz lat 80., a ta piosenka nieodpar-

cie kojarzy się z tym właśnie okresem. Cóż, pan Bodo Kox 

urodzony w 1977 roku, ma prawo nie mieć o tym pojęcia, ale jeś-

li przywołuje ten właśnie, a nie inny utwór, winien sprawdzić 

jaki był jego historyczny, tym samym także emocjonalny kon-

tekst. Autor przywołuje więc muzykę naprawdę piękną, od 

klasyki poprzez awangardę XX wieku do rocka, pytanie tylko, 

czy jest w pełni świadom różnych tego konsekwencji? Muzyka 

winna nie tylko wywoływać określone emocje, ale i nieść ja-

kieś przesłanie. Przecież także pozostałe elementy scenar-

iusza posiadają symboliczną wymowę. 

Mimo tego, że stanowi źródło niezwykłej muzyki, przeszłość 

w scenariuszu „Człowieka z magicznym pudełkiem” nie jest 

przyjazna. Jest raczej groźna; bohatera spotykają różnego 

rodzaju szykany. Generuje silne emocje, głównie przecież 

negatywne. Zarazem przeszłość ukazana została jako egzo-

tyczna i malownicza. Jednak jest to malowniczość dość kon-

wencjonalnie rozumiana.

W przyszłości natomiast oglądamy społeczeństwo zastraszone 

i zatomizowane, którego obraz nawiązuje do czarnej utopii 

„1984” George’a Orwella. Tak jak w tamtym utworze, tak i tu-

taj władza „zarządza strachem” (scena 23). Społeczeństwo 

przyszłości jest apolityczne i ponadnarodowe. Ta wizja 

również pochodzi z powieści Orwella. Społeczeństwo poz-

bawione zostało więzi poziomych, nawet tych najbardziej 

elementarnych, jak więzi rodzinne, małżeńskie, związki 

pomiędzy kobietą i mężczyzną. Brakuje w nim idei umożli-

wiającej samoidentyfikację grupową na poziomie narodu, czy 

choćby wspólnoty lokalnej, sąsiedzkiej, zawodowej, korpo-

racyjnej. Mamy tylko władzę – anonimową i niewidoczną – 

naprzeciw zatomizowanego, bezbronnego stada. Może jednak 

proleci, mieszkańcy miasta na prawym brzegu Wisły, dysponu-

ją paradoksalnie większym zakresem wolności niż Smith i inni 

bohaterowie Orwella? W mniejszym stopniu stanowią przed-

miot zainteresowania ze strony władzy, gdyż nie oni rządzą? 

Nie mają na nic wpływu, są tylko siłą roboczą, wypieraną

w dodatku przez maszyny. W scenie 90. Autor bezpośrednio 

już odwołuje się do Orwella kiedy informuje nas, że zanied-

bane osiedla prawobrzeżne potocznie nazywane są „Prole”

i „1984”. Są w tej sekwencji tekstu dobre sceny, które poruszają 

wyobraźnię i zapadają w pamięć, jak ta z odkurzaczem-psem 

oraz starszą sąsiadką. 

Autor podkreśla w wywiadach, że życiem jego bohaterów kie-

rują często jakieś spiski, manipulują ciemne siły. W „Czło-

wieku z magicznym pudełkiem” spotykamy podobną sytuację.

W opowieści ramowej, spinającej całość scenariusza, pojawia-

ją się tajemniczy agenci, którzy wymazują ludziom pamięć

i „przywracają” ich społeczeństwu. Bohater, Adam, jest czło-

wiekiem z przeszłością, kimś kto się zbuntował. Władza musi 
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Lektura wielokrotna.

Najpierw wydawało mi się, że scenariusz proponuje film s-f 

przeniesiony w nierealne realia Warszawy i celuje w polską 

wersję gatunku zrodzonego z matrycy „Matrixa”, chociaż już 

przy pierwszym czytaniu wyczułem dobry smak szczegółów 

zapowiadających wędrówkę pełną niespodzianek: przeprawa 

przez Wisłę „water-taxi” z Wietnamczykiem u wioseł i chipem 

w palcu z Pragi na lewy brzeg wróżyła, że stanie się coś nie-

oczekiwanego.

― 2 ―

I się stało. Opowieść o Adamie i Gorii w scenerii warszawsk-

iej czasu przyszłego, w budynku z zamurowanymi ścianami,

z oficerami tajnym służb, robotami-psami, szczurem w wan-

nie, antropoidem i staruszką-dziewczynką, opowieść naszpi-

kowana detalami z filmów s-f, których nie mogliśmy nie 

oglądać dziesiątkami, zaczęła smakować coraz lepiej: fantas-

ma-gorycznie.

Bo o czym opowiada scenariusz?

― 3 ―

Opowiada o wędrowaniu w czasie, o odmiennych stanach świa-

domości, o względności wirtualnego i realnego. 

Tego typu określenia można mnożyć łatwo, ale nie można 

mnożyć bezkarnie, bo uważam, że scenariusz dotyczy przede 

wszystkim osoby bardzo ciekawej, zapomnianej, którą au-

tor scenariusza wywołał i której - jak sądzę scenariusz swój 

poświęcił. Tą osobą, osobowością, jest Lech Emfazy Stefański, 

artysta i prekursor podróżowania w czasie, niezależnie od 

tego, jak jego nauki, pomysły i eksperymenty nazywać przy-

wykliśmy.

― 4 ―

W kolejnych lekturach postać Lecha Emfazego Stefańskiego 

coraz mocniej rysowała mi się w kadrach mózgowych, chociaż 

w tekście scenariusza pojawia się ona nieczęsto. Ale myślę 

sobie, że scenariusz jest na niego nastawiony, że Emfazy Ste-

fański pozostaje prawie cały czas magicznie obecny w filmowej 

opowieści, że to jest przypowieść o nim niezależnie od tego, 

czy akcja dzieje się w zamurowanym mieszkaniu, w pakamerze 

Bernarda, w przestrzeni Warszawy przyszłości, czy w czaso-

przestrzeni warszawskiej roku 1957.

― 5 ―

„Człowiek z magicznym pudełkiem” zawiera w sobie potencjał 

sensów magicznych z powodu niejednoznaczności gatunko-

wej. To nie jest scenariusz filmu s-f, chociaż jednocześnie zaw-

iera wiele składników tego gatunku. To nie jest film history-

czny, chociaż zawiera ‒ paradoksalnie ‒ spory ładunek detali

z czasoprzestrzeni warszawskiej drugiej połowy lat pięćdzie-

siątych. To nie jest film psychologiczny, ale jednocześnie do-

tyczy parapsychologii i względności czasów w takim sensie,

w jakim wyobrażał sobie ową względność Emfazy Stefański.

― 6 ―

Scenariusz zapowiada ‒ równocześnie ‒ świetny film o miło-

waniu rozgrywającym się w kilku warstwach: nad- i pod-rze-

czywistości. Scenariusz zapowiada zatem film o wielości 

rzeczywistości i o sile ponadprzestrzennej i ponadczasowej 

wielość rzeczywistości spajającej.

― 7 ―

Wyświetliłem sobie ‒ po wielokrotnej lekturze scenariusza 

‒ film, który chętnie określiłbym mianem „film osobny”, 

jak tamten teatr był osobny. Jakość filmu zależeć będzie od

Stimmung, od nastrojenia. Zależeć będzie ponadto od stop-

nia nasycenia duchową mocą Emfazego Stefańskiego, który 

poświęcił lat tak wiele odkrywaniu istnienia takiej mocy

w każdym z nas, to znaczy także w widzach.

                                                                                                                                                        
prof. Anna Malewska-Szałygin

                                                                                                                                                        
― 1 ―

Kolejne czytanie scenariusza zasadniczo zmieniło moją oce-

nę. Tekst po wnikliwej lekturze zaskakuje ciekawymi pomy-

słami, ujawniając początkowo niedostrzeganą głębię.

― 2 ―

W scenariuszu widoczna jest fascynacja Warszawą lat 

pięćdziesiątych: ówczesnym wzornictwem, modą, muzyką. 

To nostalgiczne nastawienie jest charakterystyczne dla poko-

lenia obecnych trzydziestoparolatków. Lata pięćdziesiąte 
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funkcjonują w ich wyobraźni jako elia-dowski illud tempus, 

mityczny złoty wiek, w którym to więzy międzyludzkie były 

cieplejsze, a rzeczywistość bardziej przyjazna. Nie oddaje to 

historycznej prawdy o niełatwych czasach lat pięćdziesiątych, 

natomiast doskonale diagnozuje marzenia współczesnych 

mło-dych ludzi, tęskniących za światem innym niż ponowo-

czesna rzeczywistość z wszechobecną technologią (Sennett 

R., „Kultura nowego kapitalizmu”, Warszawa: MUZA 2010), 

biowładzą porządkującą każdy aspekt życia (Foucault M., 

„Narodziny biopolityki: wykłady w Collège de France 1978-

1979”, Warszawa: PWN 2011), atomizacją społeczną (Sennett 

R., „Korozja charakteru: osobiste konsekwencje pracy w no-

wym kapitalizmie”, Warszawa: MUZA 2006), narcyzmem 

(Lasch C., „The Culture of Narcissism: American Life in An Age 

of Diminishing Expectations”, New York 1991) oraz medialnym 

zarządzaniem strachem i indywidualnym kalkulowaniem ry-

zyka (Beck U., Giddens A., Lash S., „Modernizacja refleksyjna”, 

Warszawa: PWN, 2009).

― 3 ―

Temat ucieczki od współczesności do wyidealizowanych 

krain czasów minionych pojawia się filmach, np. „O północy 

w Paryżu” Woody’ego Allena (2011). Film Allena pokazując 

zja-wisko ucieczki od niesatysfakcjonującej bohatera współ-

czesności dostarcza sporo wiedzy o czasach, do których trafia 

bohater podróży w czasie. W omawianym scenariuszu wiedza 

o latach pięćdziesiątych jest bardzo powierzchowna.

― 4 ―

Przenoszenie bohaterów w przeszłość wymaga dobrej wiedzy 

historycznej, natomiast podróże w przyszłość zmuszają do 

zainteresowania naukami ścisłymi. Znajomość najnowszych 

teorii matematycznych, fizycznych, chemicznych była siłą 

książek Stanisława Lema. Jego symulacje przyszłości były 

chętnie czytane na całym świecie dlatego, że do pewnego 

stopnia okazywały się prorocze. W przedstawionym scenar-

iuszu takiego ugruntowania w najnowszych teoriach nauk 

ścisłych brakuje i w efekcie pomysły dotyczące rzeczywistości 

przyszłej nie wydają się zbyt oryginalne, choć czasem miło 

zaskakują (jak cytaty w windzie).

― 5 ―

Szukając inspiracji do tworzenia wizji przyszłości war-

to sięgnąć po książkę prognozującą przyszłość w oparciu 

o wiedzę na temat technologii, ekonomii lub historii (na 

przykład: Jacques Attali „Krótka historia przyszłości” (2009).

― 6 ―

Przesłaniem filmu wydaje się być wołanie o miłość rozumianą 

nie jako satysfakcjonujący seks, ale jako ciepłe i trwałe relacje 

międzyludzkie. Być może jest to rzeczywiście najważniejszy 

problem pokolenia obecnych trzydziestoparolatków. „Seksmis-

ja” Juliusza Machulskiego (1983) alegorycznie pokazywała 

specyfikę systemu PRL. Bohaterowie tamtego filmu zostali 

wysłani w przyszłość po to, żeby widz mógł lepiej zrozumieć 

teraźniejszość w wymiarze polityczno-społecznym. Podróże 

w czasie Adama natomiast diagnozują współczesne tęsknoty, 

akcentując emocjonalny aspekt współczesności.

― 7 ―

W wizjonerskim filmie „Matrix” (1999) Wachowscy obnażają 

wiele lęków, jakie budzi przyszłość. „Człowiek z magicznym 

pudełkiem” skupia się głównie na niepokojach, jakie budzi 

świat bez ciepłych, spontanicznych relacji międzyludzkich.

― 8 ―

Główny bohater, Adam, początkowo bezwolny, w kolejnych 

sekwencjach objawia swoją indywidualność i sprawczość. 

Jego partnerka, Goria, zmienia się z cynicznej, wulgarnej pra-

cownicy korporacji w kochającą, gotową do poświęceń dziew-

czynę. W tej roli, gdy spocona, potargana i brudna dostaje się 

do mieszkania Adama, przypomina powstańczą łączniczkę. 

Dziewczyny tamtego zrywu stały się bohaterkami masowej 

wyobraźni od czasu wysypu filmów dotyczących Powstania 

Warszawskiego, przygotowanych na siedemdziesiątą rocznicę 

(„Miasto ‘44” Jana Komasy 2014, „Powstanie Warszawskie” 

2014). Zaskakujące, że to właśnie one stały się symbolem cie-

płych uczuć i ofiarności, do której tęskni współczesne młode 

pokolenie. To ciekawy przykład wzajemnych wpływów tek-

stów kultury, a w tej sytuacji niezamierzonego przenikania 

obrazów filmowych.

― 9 ―

Ciekawą, dobrze skonstruowaną postacią jest Bernard, które-

go androidalną tożsamość Autor ujawnia powoli, co jest świet-

nym zabiegiem!

― 10 ―

Udaną postacią kobiecą jest staruszka łącząca dwa światy - cór-

ka Stefańskiego, alter ego Gorii?

― 11 ―

Dobrym pomysłem są psy-odkurzacze. (Pomimo odmiennego 

kształtu tych urządzeń jest to ewidentne nawiązanie do „Sek-

smisji”).

― 12 ―

Głównym „nieludzkim aktantem” – mówiąc językiem teorii 

Bruno Latoura ‒ jest radioodbiornik, który pełni rolę lustra 

z „Alicji w krainie czarów” lub szafy z „Opowieści z Narnii”. 

To on jest w scenariuszu głównym przedmiotem sprawczym. 

Może warto byłoby to hipnotyzujące, magiczne zielone oko 
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― 13 ―

Świetnym pomysłem jest postać Wietnamczyka w roli Charo-

na przewożącego ludzi na drugi brzeg Wisły!!!

radia umieścić w tytule? (Magiczne pudełko kojarzy się raczej

z puzderkiem, z którego coś wyskakuje lub gra, jak pozytyw-

ka). Można też wykorzystać ten motyw na plakatach do filmu.

                                                                                                                                                        
dr Hanna Schreiber

                                                                                                                                                        
Motto 1: „Bądź praktyczny. Oczekuj tego, co niemożliwe.”

George Friedman, Następne 100 lat, Warszawa 2009

Motto 2: „Wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy.”

Albert Einstein

Niniejsze uwagi podzielone są na dwie części. W części 

pierwszej przyglądam się scenariuszowi z perspektywy 

bliskich mi dyscyplin naukowych: nauk politycznych, w tym 

stosunków międzynarodowych. Rozważam zatem polityczne 

potencjalności zasygnalizowane bądź ukryte w scenariuszu.

W części drugiej analizowane są cztery interesujące mnie wąt-

ki: tożsamość współczesnego mężczyzny uosabianego przez 

Adama, tożsamość humanoidów /androidów/robotów/pro-

toludzi przyszłości, postać dziewczynki-staruszki–wyroczni? 

(niewykorzystany potencjał!) oraz wizerunek współczesnej 

kobiety uosabianej przez Gorię.

― 1 ―

Świat w roku 2050? Futurologia niekonsekwentna

Scenariusz o charakterze futurologicznym wywołuje pytania 

o wizję przyszłości, którą chce zaproponować autor. Klamrę 

scenariusza stanowią sceny od razu wpisujące scenariusz

w typową konwencję filmów o przyszłości.

Sceny, które zwracają uwagę politologa i badacza stosunków 

międzynarodowych nie są oczywiście głównym motorem ak-

cji, ale pozostają w tle. Jednocześnie mają potencjał do tego, 

aby zostały rozwinięte i ściśle powiązane z głównym wątkiem 

narracyjnym.

Scena 1.
Kto i dlaczego sprawuje władzę w świecie 2050?

Czy mogłoby się okazać, że panowie oficerowie z pierwszej 

sceny to nie ludzie, a androidy właśnie? 

Androidy mogłyby być projektami życia ludzi, którzy 

umarli, a które przejęły kontrolę nad swoimi ciałami i nad 

światem (pomysł w scenariuszu jest już zasygnalizowany 

w kontekście Adama). Androidy mogą być również human-

oidalnymi robotami, które po zdobyciu władzy nad światem 

pozostawiły na nim ludzi dla swojej rozrywki, bo w ludziach 

pozostało coś, czego one nigdy mieć nie będą: pierwiastek 

nieprzewidywalności związany z cechą, która od zarania 

dziejów popycha ludzkość do przodu: ciekawością. Nota 

bene za jednego z największych obrońców idei ciekawości

w czasach nowożytnych uważa się Thomasa Hobbesa, który 

twierdził wręcz, że to właśnie ciekawość, a nie rozum, 

odróżnia ludzi od zwierząt.1

Czym androidy różnią się w zasadzie od ludzi? Mają INFOR-

MACJE, nie mają IMAGINACJI. Imaginacja, wyobraźnia, to 

jedyne co pozostało Adamowi, jedyne co czyni go człowiekiem.

„Wyobraźnia – to jedyne czego nie mogli mi zabrać”. Zabiera-

jąc pamięć, przeszłość, wykasowali tożsamość, ale zostawiając 

ciało, zwykłą powłokę, zostawili coś jeszcze, co mają tylko 

ludzie – wyobraźnię. To jest coś, co fascynuje androidy, co 

również sprawia, że podtrzymują ludzi przy życiu. Pierwias-

tek „I”, który powoduje, że ludzie są nieprzewidywalni. Być 

może tłumaczy również dlaczego Goria oddaje życie za Adama, 

czyli robi coś kompletnie nieracjonalnego i niemieszczącego 

się w oprogramowaniu androida. Dlaczego zatem Bernard 

nie wydaje Adama? Skąd honor u androida? Bernard jest naj-

wyraźniej androidem z błędem, ukrywającym się wśród ludzi, 

ale który przeholował i musiał zostać unicestwiony.

Jest jednak pewna luka w scenariuszu, która powoduje, że 

być może jest zupełnie inaczej. Mianowicie Adam wcale nie 

szuka prawdy o sobie, nie szuka odebranej mu tożsamości.

A scenariusz pozostawia kwestię braku poszukiwań tożsamoś-

ci, kluczowej przecież dla każdego człowieka bez wyjaśnienia. 

Jeśli podjąć próbę uzasadnienia tego zaniechania ze strony

Adama, można by przyjąć, że prawdziwy Adam zginął podczas 

eksperymentu w latach 50. i jest jedynie projekcją swojego 

życia (genialny pomysł w tym scenariuszu! W moim przekona-

niu – o wielkim potencjale). Czy nie można zatem pójść o krok 

dalej i uznać, że ta projekcja musi przyjąć postać androida?

Wtedy powołany do życia Adam jako czysta projekcja swo-

jego potencjalnego dalszego życia byłby androidem drugiej 

1. Do jego czasów ciekawość uznawana była, zwłaszcza przez tzw. Ojców 

Kościoła, za zło (mala curiositas), o czym pisze niemiecki filozof Hans Blu-

menberg w trzeciej części swojego dzieła The Legitimacy of the Modern Age, 

zatytułowanej The Trial of Theoretical Curiosity.
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według szacunków WHO (Światowa Organizacja Zdrowia), 

dotyczy obecnie ok. 1,1 mld ludzi, a ich liczba stale rośnie. 

Aktualnie newralgicznymi terenami, w których konflikty

o wodę mogą wpłynąć na bezpieczeństwo regionalne, a nawet 

w przyszłości międzynarodowe, są dorzecza Nilu, Eufratu, 

Tygrysu i Jordanu. Zastępca dyrektora Banku Światowego 

stwierdził wręcz, że o ile konflikty XX wieku toczyły się

o ropę, konflikty XXI wieku toczyć się będą o wodę3. Może

zatem scenariuszowy wieżowiec SkyTower mógłby stać się 

wielkim zbiornikiem wody?

Jest jeszcze jedna ciekawa kwestia do rozważenia: czy możli-

we byłoby uciekanie przez elity polityczne do światów rów-

noległych przed katastrofami ekologicznymi? Czy androidy 

broniłyby wtedy i przechowywały ciała realnych ludzi po to, 

by awatary ludzi mogły podróżować w czasie? A zarazem do 

czego byłyby te podróże? Może zamiast zwykłej „przygody”, 

„ciekawości” stałyby się najsensowniejszą alternatywą dla 

ucieczki przed niebezpieczeństwami?

Scena 45.
Czy angielski nadal będzie językiem świata?

W scenie w bibliotece pojawia się prośba: English, please. 

Jednak przyszłość języka angielskiego jako języka świata 

zaczyna wygasać. Na przykład według badań nad zróżnico-

waniem językowym w internecie widoczna jest tendencja 

spadkowa jeśli chodzi o użycie języka angielskiego4. Pomimo, 

że 62% użytkowników internetu to obecnie mieszkańcy Za-

chodniej Europy, a ok. 55% zawartości internetu jest pub-

likowana w języku angielskim, to według najnowszych prog-

noz i badań angielski traci na znaczeniu: o ile jeszcze w 2009 

roku 39% użytkowników internetu poszukiwało treści głównie 

w tym języku, w 2011 roku liczba ta spadła do 27%. Z około

2 miliardów użytkowników internetu, ponad 70% nie używa 

angielskiego jako ojczystego. Przewiduje się, że w 2016 dołączą 

do sieci kolejne dwa miliardy użytkowników, dla zdecydowa-

nej większości których angielski nie będzie ich pierwszym 

językiem. Tzw. internet nieformalny, obszar mediów społe-

cznościowych jest również uznawany za raj dla języków mniej-

szościowych.5

Można zatem przemyśleć kwestię języka, jakim bohaterowie 

będę się posługiwać w świecie przyszłości. Może – jako ukłon 

w stronę Polski – nadal żywe esperanto?

Scena 53.
Jakie będą wojny przyszłości?

W scenie tej mowa o relacji/sprawozdaniu z wojny. Ale jakiej?

3. Ibidem.

4. Dane za: C. Soria, Towards a Notion of Digital Language Diversity, w: Lin-

guistic and Cultural Diversity in Cyberspace, UNESCO , Moskwa 2015.

5. Ibidem.

kategorii, zabawką w rękach tych rządzących światem, uczest-

nikiem wirtualnej gry przyszłości, w którą grają dla rozrywki 

androidy u władzy, sprawdzając różne drogi, jakimi mogliby 

pójść ich bohaterowie. Takie rozwiązanie wymagałoby jednak 

konsekwentnej zmiany w samym scenariuszu.

Warto na koniec zadać sobie pytanie, skąd wzięły się androidy 

bądź przy ewentualnej zmianie scenariusza: co umożliwiło an-

droidom przejęcie władzy nad światem?

Scena 2.
Czy nadal żyjemy w czasach państw narodowych?

Scena ze sterowcem Lufthansy wywołuje pytania o ewolucję 

roli państw w przyszłości. Narodowe linie lotnicze są sym-

bolem państwa, ale równocześnie w przyszłości ‒ symbo-

lem upadku znanych i utrwalonych potęg. Można rozważyć 

usunięcie odwołań narodowych ze sterowców. Można również 

pomyśleć o jakiejś hybrydzie, zupełnie nowym tworze, nie-

koniecznie państwowym, który wyłoni się w przyszłości (choć 

istniejące obecnie analizy futurologicznie nie idą aż tak dale-

ko, by uznać, że państwa znikną, lecz raczej, że znikną te w do-

tychczasowym kształcie, granicach i rolach, a pojawią się nowe 

twory). Warto zauważyć, że obecne prognozy ewolucji roli 

państw w stosunkach międzynarodowych wskazują na trendy 

renacjonalizacyjne, co powodować może podważanie dotych-

czasowego status quo opartego o zasadę nienaruszalności

w wielu wypadkach nadal dość świeżych granic (świeżych

w perspektywie tzw. długiego trwania).

Sceny 30-34.
Czy powtórne zderzenie cywilizacji?

Zniszczenie wieżowca SkyTower przez samolot narzuca oczy-

wiste skojarzenie z 11 września 2001 roku. Jesteśmy zatem

w świecie zagrożeń terrorystycznych, w którym nikt nigdzie 

nie jest bezpieczny. Ale przecież walka nie toczy się już wcale 

o tradycyjne zasoby: ziemię i ludzi. Analizy ewolucji przed-

miotów konfliktów, zarówno noszących znamiona wojen, jak

i tych o niższej intensywności wskazują, że wojny przyszłości 

toczyć się będą o surowce: wodę bądź o dostęp do tzw. rzadkich 

minerałów.2 Dane ONZ wskazują na to, że w ostatnich latach na 

całym świecie toczy się ok. 300 konfliktów o dostęp do wody. 

Zasadnicza różnica między konfliktami typowo „surowcowy-

mi” (o surowce energetyczne bądź mineralne) a konfliktami 

o wodę jest taka, że pozostałe surowce mają lub mogą znaleźć 

w przyszłości swoje zastępniki/odpowiedniki, podczas gdy 

czystej wody nie można niczym zastąpić. Tymczasem stale 

wzrasta zapotrzebowanie na wodę przy względnie tej samej jej 

ilości w środowisku naturalnym. Ograniczony dostęp do wody 

pitnej (mniej niż 1000m3 na jednego mieszkańca w skali roku) 

2. Szerzej: K. Pronińska, Konf likty surowcowe we współczesnych stosunkach 

międzynarodowych, „Stosunki Międzynarodowe-International Relations” 

2005.
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specjalne Biuletynu Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, 

przygotowane we współpracy z Narodowym Bankiem Polskim 

i Forum Myśli Strategicznej „Paradoksy futurologii 2050” 

(dostępne on-line). Analizowane są w nim najnowsze publi-

kacje przedstawiające różnorodne wizje i scenariusze dla

świata przyszłości, m.in. George’a Friedmana, „Następne 100 

lat”, Kishore’a Mahbubaniego „The New Asian Hemisphere. 

The Irresistible Shift of Global Power to the East”, czy Jorgena 

Randersa „A Global Forecast for the Next Forty Years”. Mogą 

pomóc autorowi scenariusza zyskać szerszą perspektywę na 

zasygnalizowane jedynie szkicowo niektóre wątki w scenar-

iuszu.

Zamiast podsumowania do tej części, sięgam po słowa Alvina 

Tofflera, wybitnego badacza przyszłości, futurologa społecz-

nego, który stwierdził: „Czas obalić raz na zawsze popularny 

mit, że przyszłość jest nierozpoznawalna. Ogólne wyobrażenie 

o tym, co może nastąpić, jest lepsze niż żadne. (…) Jeśli błędne, 

to i tak korzystne”7.

― 2 ―

Kim jesteś Adamie?
Czyli o człowieku bez właściwości,

androidzie z poczuciem honoru,
staruszce-wyroczni

i kobiecie wyciosanej ze złudzeń.

Adam

Paradoksalnie najmniej ciekawa postać całego scenariusza. 

Nie ma w nim sprzeczności, bo nie ma w nim odrobiny cha-

rakteru. Nie ma w nim potrzeby odnalezienia prawdy o sobie, 

przechodzi do porządku dziennego nad tym, że dla bezpie-

czeństwa kraju utracił tożsamość. Jest niedorosłym 

mężczyzną, któremu wykasowano z pamięci przeszłość, a on 

nawet nie próbuje jej odzyskać. A przecież odkrycie, że jest 

jedynie wirtualnym bytem, niezrealizowaną wersją życia Ada-

ma z lat 50. jest absolutnie genialnym pomysłem w filmie! 

Zamiast tego zajmuje się badaniem możliwości podróżowania 

do światów równoległych i uwodzeniem Gorii po to tylko, żeby 

zaspokoić swoje – niewykasowane jak widać – męskie żądze. 

Postać, której nie ma za co pokochać, nie ma za co pożądać, 

nie ma po co oddawać zań życia. Być może Adam mógłby stać 

się w tej historii proto-Adamem, kimś, kogo istnienie trzeba 

ocalić, bo tylko on i Goria (proto-Ewa) mogą uratować świat 

przed dyktaturą androidów? I Bernard, który jest androidem 

z błędem, staje po stronie ludzi i ich nieskrępowanej potrze-

by odkrywania, poznawania. Ludzkiej CIEKAWOŚCI, która 

doprowadziła do zjedzenia jabłka, do wyruszenia poza znany, 

bezpieczny horyzont, do podbijania i ujarzmiania świata?

7. A. Toffler, Szok przyszłości, Warszawa 2000, s. 455.

Współczesne wojny zmieniają swój charakter. Dzisiaj 

określane są mianem asymetrycznych, hybrydowych. To 

powrót „dziwnych” wojen, które nie są już deklarowane jako 

konflikty starego typu, ale tzw. wojny ponowoczesne/wojny 

epoki ponowoczesności6. Ten nowy typ traktowany jest jako 

polityczno-kulturowa instytucja, w której kontrola nad zor-

ganizowaną przemocą przynależna jest już nie państwom, ale 

wielu aktorom niepaństwowym; gdzie zamiast regularnych 

narodowych sił zbrojnych jednego państwa wojny prowadzą 

ugrupowania partyzanckie, gangi, najemnicy, klany i rody, 

lokalni watażkowie, grupy terrorystyczne, wreszcie żołnierze 

formacji wielonarodowych i armie narodowe.  Uzasadnieniem 

takiej wojny nie jest już prosty interes narodowy, ale rozmaite 

polityki tożsamości: etniczne, religijne, w tle mające przyczy-

ny ekonomiczne i polityczne (czasami celowo ukrywane). 

To, co dzisiaj te wojny determinuje, to osadzenie przemocy

w skomplikowanych relacjach społecznych i procesach stop-

niowej dezintegracji państwa w wyniku globalizacji. Współ-

czesne konflikty charakteryzują się również odmiennością 

celów działań wojennych. O ile w konfliktach dotych-

czasowych, tradycyjnych, walka toczyła się o kontrolę nad 

danym terytorium, o tyle współcześnie toczy się o kontrolę 

nad ludnością cywilną (aby przez tę kontrolę osiągnąć inne 

cele). W tym nowym paradygmacie zniknęło wyodrębnione 

pole bitwy, a przynajmniej po jednej stronie konfliktu nie ma 

klasycznej armii; nie ma też wyraźnego następstwa zdarzeń, 

obserwuje się natomiast stałe przenikanie się konfrontacji

i konfliktu.

Te rozważania być może pomogłyby nakreślić bardziej szcze-

gółowo tło akcji filmu. Zagrożenia, z którymi mają do czynie-

nia bohaterowie mogłyby być pochodną zmienionego charak-

teru przedmiotów, celów i charakteru wojen przyszłości. 

***

Podsumowując tę część należy wskazać, iż rozważania o cha-

rakterze futurologicznym tworzone są głównie w obszarze 

studiów strategicznych, gdyż to właśnie długoterminowe 

strategie, mocno wychylone ku przyszłości, są ich domeną. Ta-

kie scenariusze w Polsce opracowane zostały przez zespół pod 

kierunkiem prof. M. Kleibera „Foresight 2020”, ministra

M. Boniego „Polska 2030” oraz Komitet Prognoz Polska 2000 

przy Polskiej Akademii Nauk, który przygotował raport „Pol-

ska 2050”. Komitet współpracuje z odpowiednimi agendami

w innych krajach. Dotyczy to w szczególności Światowej Fe-

deracji Badań nad Przyszłością (World Future Studies Fede-

ration ‒ WFSF).

Interesującą publikację podejmującą te wątki futurologiczne 

i strategiczne w obszarze geopolityki podejmuje wydanie 

6. Szerzej: H. Schreiber, Świadomość międzykulturowa. Od militaryzacji 

antropologii do antropologizacji wojska, Warszawa 2013.
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za niego życia pomogłaby mi zrozumieć, dlaczego interesuje 

ją jego los, dlaczego naraża swoje bezpieczeństwo podróżując 

na prawy brzeg Wisły, zdobywa radioodbiornik, a wreszcie 

topi się w wannie. Goria mogłaby się stać dla Adama mityczną 

Ewą, która kusi, zwodzi, doprowadza do grzechu, ale też dzieli 

po wygnaniu z bezpiecznej rzeczywistości jego lęki, smutki

i cierpienia, „rodzi w bólu”, ale tym samym daje nowe życie

Adamowi-androidowi. Ofiara Gorii mogłaby sprawić, że 

z androida przeistoczyłby się w prawdziwego człowieka. 

Przestałby brać udział w wirtualnej grze i miałby szansę

z niej uciec (tak jak w „Truman Show” wspomnienie miłości do 

prawdziwej dziewczyny doprowadza Trumana do znalezienia 

wyjścia poza sztuczny horyzont i ucieczki z makiety życia do 

życia realnego). Co jednak stałoby się z Gorią? Chciałabym

chyba zobaczyć w historii opisanej w scenariuszu futur-

ystyczną przypowieść o wypędzonych z Raju pierwszych

ludziach. 

Jeśli Goria musiałaby umrzeć, byłaby to historia bez happy 

endu w wymiarze ludzkich uczuć i miłości, a zarazem z naj-

piękniejszym happy endem, jakim jest dar z ofiarowania włas-

nego życia. A co może ocalić Gorię? Pomysłowość i wynalaz-

czość Adama, który z pomocą Bernarda i staruszki wskrzesi ją 

ponownie do życia?

***

Zamiast konkluzji: Miłość na ruinach cywilizacji.
Takiej, jaką znamy.

Historia Adama i Gorii jest dla mnie historią o miłości, która 

ma moc dawania życia i ocalania w świecie „końca człowieka” 

(Fukuyama). W świecie, w którym Goria i Adam mogliby 

rozpocząć rewolucję przeciwko dyktaturze androidów z po-

mocą swoich przyjaciół: Bernarda i Staruszki. W świecie, 

w którym cywilizacja starego i zużytego modelu człowie-

ka jest w ruinie, w podziemiach, w praskich slumsach, ale 

istnieje, nadal trwa i nadal się broni. W którym stare ma-

giczne pudełko, jak telefon w „Matriksie”, wywołuje nas do 

innego świata: już nie wirtualnego, ale realnego. W którym 

powrót do przeszłości mógłby okazać się konieczny, by oca-

lić świat przyszłości.

Bernard

Zdecydowanie najlepsza, według mnie, postać scenariusza. 

Android – paradoksalnie – „z krwi i kości”, z charakterem,

awersjami, zahamowaniami, ale i poczuciem honoru (nie 

zdradza Adama)! Ma potencjał by skraść cały film. Gdyby 

jeszcze miał więcej poczucia humoru mógłby stać się postacią 

kultową z kultowymi powiedzonkami, a nie reproduktorem 

tych już znanych z innych filmów, typu „Ja tu tylko sprzątam” 

(choć akurat to wtrącenie świetnie w kontekście scenariusza 

pasuje). Bernarda można wykorzystać jako przewodnika Ada-

ma po świecie androidów, tłumaczącego mu zawiłości i proces 

opanowania świata przez androidy właśnie.

Staruszka

To niezwykle ciekawa postać. Córka Emfazego Stefańskiego. 

Nie rozumiem, dlaczego niszczy odbiornik Adamowi? Boi się 

wynalazku ojca? Czy nie mogłaby pełnić roli matriksowej wy-

roczni – przewodniczki po światach równoległych? Taką, która 

raz jest małą, ale smutną dziewczynką, znającą przyszłość 

świata, a raz złośliwą staruszką? Postać w scenariuszu ma 

ogromny potencjał, chyba niewykorzystany do końca. W sce-

nie, w której spotyka się z Gorią, poszukującą Adama, mogłaby 

jej opowiedzieć jak i dlaczego zmienił się świat od czasów jej 

dzieciństwa/młodości lat 50. XX wieku. Oraz wyjaśnić kim jest 

Adam. To mogłoby spowodować dalsze działania Gorii, która 

chce Adama ocalić. Byłoby może jakimś usprawiedliwieniem 

radykalnych kroków, które Goria podejmuje, a które w obecnej 

wersji scenariusza nie są zrozumiałe.

Goria

Goria nie jest utkana z iluzji i pragnień mężczyzny. Jest z tych 

złudzeń i fantazji grubo wyciosana, nawet zbyt dosłowna, choć 

zarazem tkliwa i czuła, gotowa do poświęceń. Brak w Gorii ja-

kiejś uczłowieczającej ją skazy – cielesnej i psychicznej. 

Czegoś, co sprawi, że Adam nie będzie mógł zachwycić się 

wyłącznie jej cielesnym pięknem, ale będzie musiał popatrzeć 

na nią jak na człowieka. Brak defektu u Gorii powoduje, że nie 

mogę odebrać jej przez większą część scenariusza inaczej niż 

jak plakatową, komiksowo uproszczoną kobietę-wampa. Ska-

za, która prowadziłaby ją i Adama do konieczności oddania 

                                                                                                                                                        
prof. Szymon Wróbel

                                                                                                                                                        
Zacznę od nieoczywistej przynależności kategorialnej sce-

nariusza. Przyjmuję, być może pochopnie, że „Człowiek z ma-

gicznym pudełkiem” jest rodzajem soft science-fiction, jednak 

takim w którym jest więcej soft fiction niż hard science. Dlat-

ego twierdzę, że ten scenariusz winien być czytany w kon-

tekście kultury pop: filmów pokroju „Dnia świstaka” (1993),

„Surogatów” (2009), czy „Facetów w czerni” (1997, 2002, 2012). 

To nie „Blade Runner” (1982) Ridleya Scotta, to nie „Solaris” 

Stanisława Lema lub inne powieści (albo ich ekranizacje) 

Philipa Dicka, stanowią klucz do tego utworu, ale właśnie 

cała przesłona masowej pop-kultury, na przykład trylogia 

„Matrix”. Nie wykluczam jednak, że „Metropolis” (1927) 
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Fritza Langa stanowi tu trudny do ominięcia punkt wyjścia. 

W rezultacie elementy komediowe i pop-kulturowe są w tym 

scenariuszu tak silnie splecione z elementami „poważnej dia-

gnozy socjologicznej” oraz archetypami „kultury wysokiej”

(nawiązania do powieście George’a Orwella lub Księgi Salo-

mona), że samo rozróżnienie tych dwóch poziomów zostało

w dużym stopniu zakwestionowane.

W rezultacie mamy tu do czynienia z czymś w rodzaju nie 

tyle utopii lub antyutopii, ale dystopii, czyli opisu „złego 

miejsca” lub „złych miejsc”. Scenariusz „Człowieka z magicz-

nym pudełkiem” jedynie odzwierciedla nasz lęk przed utopią,

a może raczej pamięć po „zrealizowanych utopiach”. Rozwa-

żam jednak także hipotezę heterotopii, tj. „innej (pokrętnej) 

utopii”. Michel Foucault pisze: „Najpierw są utopie. Utopie są 

miejscami (emplacementes) bez rzeczywistej przestrzeni. Są 

miejscami, które wobec rzeczywistej przestrzeni społeczeńst-

wa pozostają w ogólnej relacji bezpośredniej lub odwróconej 

analogii”1. Po utopiach nadchodzą antyutopie, które są ne-

gacją samego pragnienia budowania innych miejsc. Na końcu 

zjawiają się heterotopie, czyli „miejsca rzeczywiste”, miejsca, 

które wyznaczone są organizacją społeczną i polityczną, i są 

czymś w rodzaju „kontr-miejsc”. Heterotopie to nie abstrak-

cyjne światy, ale konkretne materializacje, to nie wspólnoty 

z porządku wyobrażonego, ale społeczeństwa z porządku 

realnego. Foucault twierdzi, że są one rodzajem „efektywnie 

odgrywanej utopii”. Heterotopie to wcielone, odwrócone

i ukonkretnione abstrakcje. Czy scenariusz „Człowieka z ma-

gicznym pudełkiem” pozwala w nim rozpoznać „efektywnie 

odgrywaną utopię”? Tak, jeśli potraktujemy ten scenariusz 

jako zniekształcony opis „tu i teraz”, jako parodię dnia dzisiej-

szego, dnia, w którym stan wyjątkowy stał się normalny,

a aberracja stała się regułą! „Człowiek z magicznym pudełk-

iem” nie jest opowieścią o przyszłości, ale o zrealizowanej 

(urządzonej) teraźniejszości, a autor próbuje przekazać su-

gestię, że przyszłość już jest.

Przywołania sentencji z Biblii dadzą się być może uzasadnić

w scenariuszu właśnie jako odwołania do negatywnego 

obrazu raju: Adam i Ewa (Goria) daremnie poszukują swo-

jego miejsca wspólnego, „miejsca wymiany wzajemności”. 

Nigdy go nie znajdują. Albo „realne” jest po stronie Adama, 

a Goria staje się „tylko” fantazją, albo „realne” jest po stronie 

Gorii, a Adam okazuje się czystym fantazmatem. Nigdy Goria 

i Adam nie są równocześnie i tak samo realni, albo tak samo fan-

tazmatyczni. W końcowej scenie scenariusza Adam budzi się 

w szklanej wannie przyszłości i słyszy: „Przykro mi, ale nie 

umiemy panu pomóc. Osoba, o którą pan pyta, nie występuje 

w rejestrze Nowego Miasta”. Goria zrywa się natomiast mokra 

ze snu i nasłuchuje nadejścia Adama, ale nie słyszy nic więcej 

1. Michel Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty 

Drugie”, nr 6, 2005, s. 120.

poza „muzyką ALFA”. Adam wchodzi do miejsca, gdzie porzucił 

Gorię, ale jej już tam nie ma.

Scenariusz tego filmu skłonił mnie do jeszcze innej wstępnej 

refleksji. Zastanawiałem się od samego początku mego spot-

kania z „Człowiekiem z magicznym pudełkiem” na co może so-

bie pozwolić polskie kino science-fiction? Otóż, twierdzę ‒ być 

może ponownie pochopnie ‒ że polskie kino science-fiction 

musi być oparte na jakimś „chwycie”, „podstępie”, „triku”. Nig-

dy nie opiera się na rozbudowanej warstwie futurologicznej, 

scenograficznej, ale na jakimś prostym pomyśle, „intelektual-

nym przekręcie”. Tak przecież jest we wszystkich prawie fil-

mach Juliusza Machulskiego, począwszy od „Seksmisji” (1983) 

po „AmbaSSadę” (2013). W tym scenariuszu mamy pewne 

wątki i schematy obecne już u Machulskiego. Podobnie jak

u reżysera „Ile waży koń trojański?” mamy tu do czynienia

z żonglerką dwoma światami, nieoczekiwanym przecho-

dzeniem z jednego do drugiego miejsca. Jest zatem „założony 

rok 1957”, i bardzo nieprecyzyjnie opisana przeszłość z tego 

okresu, oraz „rok Nieznany”, który należy do „nieokreślonego 

Teraz/Potem” (2012?). Przyjmijmy na chwilę, że rok 1957 jest 

realnością (realnym), a „Teraz/Potem” fantazmatem. Oczy-

wiście, przeciwna hipoteza, byłaby równie uprawniona. Tak 

czy inaczej, istotą pomysłu autora, jego „chwytem” jest możli-

wość podróżowania z jednego do drugiego świata za sprawą 

fal radiowych. Oto główny szwindel (schwindel) – cygaństwo, 

machinacja, oszustwo, szachrajstwo, „zawrót głowy” scenar-

iusza „Człowiek z magicznym pudełkiem”. Magiczne pudełko 

to rodzaj stacji nadawczej, z perpetuum mobile w środku. Ma-

giczne pudełko, czytane technicznie, jest na temat teleportacji. 

Muzyka, np. Edwarda Benjamina Brittena i jego „The Young 

Person’s Guide to the Orchestra” to muzyka somnambuliczna, 

która umożliwia „podróże astralne”.

Wiemy z historii, jak wyglądała rzeczywistość roku 1957, ale 

czy wiemy jak wygląda społeczeństwo niekreślonego „Teraz/

Potem”? Jest w opisie tego społeczeństwa coś ze „społeczeń-

stwa orwellowskiego” z „1984” – prole mieszkają w osobnych 

dzielnicach, do których co prawda wolno zachodzić członkom 

Partii, ale ten proces „spacerowania” jest kontrolowany. To 

społeczeństwo jest trochę biopolityczne, jak w narracjach 

Michela Foucaulta: władza tam sprawowana jest władzą nad 

życiem. Jest w tym społeczeństwie coś z opisów Ulricha Becka 

i Anthony Giddensa, a zatem „społeczeństwa kontrolowanej 

katastrofy” – istnieje zbiorowe „zarządzanie strachem” lub 

„globalnym ryzykiem”: widzimy przecież samoloty, które 

rozbijają się o wieżowiec. Wreszcie jest to „społeczeństwo per-

manentnej kontroli”, diagnozowane przez Gillesa Deleuze’a,

w którym istotną rolę gra nie „podpis”, lecz „cyfra”: „cyfra” 

jest hasłem, podczas gdy „społeczeństwami dyscyplinarnymi” 

zarządza się przy pomocy „rozkazów”. Numeryczny język kon-

troli składa się z cyfr, otwierających dostęp do informacji lub 
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jest tylko męskim wyobrażeniem. Tak rozumiany fantazmat 

nie byłby niczym innym jak jedynie życzeniem (ein Wunsch), 

raczej naiwnym pragnieniem ‒ tak jak wszystkie życzenia ‒

pozostawania w polu oddziaływania tego fantazmatu. Goria 

przecież słyszy na swój temat następujący sąd: „Nie wyglądasz 

dziecko na ducha. Raczej na materializowane pragnienie”.

Jest jednak inna interpretacja. Być może w słowie „fantazmat” 

nie ma nic deprecjonującego, w szczególności nie jest to stan 

niezaspokojenia i halucynacyjnej reakcji na ten stan, a raczej 

wyobrażenie rozumiane jako „pojęcie”, Vorstellung, które na-

daje naszym pragnieniom „materialne współrzędne”, to jest 

dostarcza scenariusza, wedle którego pragnienie może się 

spełnić nie tylko jako postulat, lecz także jako „przedmiot” 

konkretnego miejsca i czasu, tj. heterotopia właśnie. Fantaz-

mat stanowi zatem możliwość przepisania i przetłumaczenia 

wymiaru symbolicznego pragnienia na wymiar materialny2. 

Powiedzmy jaśniej: w tej interpretacji fantazmat nie jest 

„wyobrażeniowym spełnieniem” niespełnionego materialnie 

pragnienia, ale sposobem podtrzymywania pragnienia. Adam 

wymyśla Gorię, aby być w ogóle „bytem pragnącym”. W prze-

ciwnym razie byłby jak Bernard, czystym androidem. 

Zastanawiałem się jednak, o czym ten film jest poza fantazją? 

Czy o podróżach? W pewnym momencie otrzymujemy infor-

mację, że w PRL nie można było podróżować, czyli sugestię, 

że reżim komunistyczny zblokował „pragnienie podróży”. 

„Późniejsza” wersja Adama jest wersją, która nie została speł-

niona. Adam w reżimie totalitarnym zblokował „wolę przy-

gody” i skazał się na fantazję. Jednak „przyszły Adam”, który 

też jest otoczony „aksamitnym” totalitaryzmem, wyzwala

w sobie pragnienie, które jest pragnieniem rewolucji konser-

watywnej, pragnieniem melancholika, chcącego powrotu do 

przeszłości. Cały pomysł tego scenariusza, moim zdaniem, po-

lega na propozycji pewnej pętli czasu i pragnienia, a zatem na 

tym, że mamy prawo poczuć się zagubieni w relacjach między 

przyszłością i przeszłością, tj. rozbieżnością i niewspółmier-

ności, „rozchwianiu” spawu fantazmatu i pragnienia. Mówiąc 

najprościej: pragnienie zostaje w socjalizmie, a fantazmat –

w aksamitnej totalitarnej przyszłości (lub na odwrót). I nigdy 

pragnienie i obiekt (fantazja) nie mogą się spotkać.

Dlatego konkluzję scenariusza odebrałem jako mocniejszą, 

niż tylko jako prostą tęsknotę za latami „oldskulowymi”, ale 

jako otwartą sugestię, że w świecie nie ma w ogóle miejsca 

dla fantazji. Fantazja jest jakby „porwana” i „oderwana”, tj. 

pozbawiona grawitacji, nigdy nie może pojednać się i połączyć 

ani z osobą, ani z miejscem, ani z konkretnym czasem. Należy 

oczekiwać „Człowieka z magicznym pudełkiem 2”, w któ-

rym Adam z „przyszłej teraźniejszości” zostanie wysłany 

do przeszłości PRL-u, by niczym terminator, uniemożliwić

2. Zob. Slavoj Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001.

wzbraniających go. Nie mamy tu już do czynienia ze sprzęże-

niem masa-jednostka, ale z populacją, w której masy stały się 

wzorami, danymi, bankami. 

Przyznam się jednak, że miałem kłopot z wyobrażeniem sobie 

tego totalitarnego, biopolitycznego, pełnego cyfr społeczeńst-

wa przyszłości, tego nowego Metropolis. Domagałbym się 

większej precyzji w opisie miasta i jego struktury. Ponadto 

nie robią już na mnie wrażenia kolejne wizje totalitarnych 

systemów, który ścigają się ze sobą w radykalizmie. Owszem,

z pewnością, jesteśmy świadkami generalnego kryzysu 

wszystkich przestrzeni zamknięcia – więzienia, szpitala, 

szkoły, fabryki, rodziny, ale czy przyszłość/teraźniejszość 

musimy sobie wyobrażać zawsze jako przepełnioną demonami 

kontroli, nowej stratyfikacji społecznej, nierówności, złej tech-

nologii, etc.? Czy nie jest to powielanie schematyzmów naszej 

wyobraźni? 

Jedynym intrygującym szczegółem, jaki otrzymujemy

w „Człowieku z magicznym pudełkiem” jest informacja, że 

nowe społeczeństwa opanowały do perfekcji sztukę sprząta-

nia. Jedyną też naprawdę złożoną postacią jest android Ber-

nard, który przekazuje Adamowi jasne instrukcje zamiatania: 

„Tam nie sprzątasz. Tam jest ściśle tajnie. Tam pracuj, a nasi 

panowie, nasi dobroczyńcy, nasi chlebodawcy i opiekuno-

wie... Tam się nie zbliżaj. Tam sprzątają starsi stopniem. Jak 

cię tam zobaczę... Odkurzasz podłogę, układasz na biurkach. 

Znajdziesz wartościową rzecz, chowasz do szafki. Na końcu 

opróżniasz kosz i przechodzisz dalej”. Czy jedyną aktywnością 

człowieka przyszłości, ponowoczesności, będzie odkurzanie

(katalogowanie „śmieci”) po „oświeconym człowieku” 

przeszłości? 

W miarę lektury „Człowieka z magicznym pudełkiem” 

pomyślałem, że może zbyt wiele wymagam i jestem zbyt 

surowy żądając od scenariusza precyzji futurologicznej

i faktograficznej i zacząłem odczytywać go nie według klucza 

socjologicznego, ale psychoanalitycznego, tj. dostrzegać

w tekście materiał na film na temat związku pragnienia

z fantazją, tj. antropologiczną fantasmagorię. Ten pomysł 

„złożenia” i „połączenia” pragnienia i fantazji jest dość prosty 

i wykorzystywany w przeszłości wielokrotnie, jednak stale

intrygujący. Jego zamierzenie jest oczywiste: zburzyć nasze 

naturalne poczucie realności. Mniej oczywiste wydaje się 

zadanie nam pytania: czym jest pragnienie? W szczególności, 

czym jest męskie pragnienie?

W swym czytaniu „psychoanalitycznym” przyjmuję, że 

główne pytanie scenariusza „Człowieka z magicznym pudeł-

kiem” jest następujące: czy nasze fantazje są niezrealizowa-

nymi pragnieniami, a przyszłość jest niespełnioną teraźniej-

szością? Adam z 1957 roku pyta Gorię: „Goria? Co to za imię? 

Zdrobnienie od Fantasmagoria?” Kobieta w tej interpretacji 
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Pani narzeczony jest w śpiączce. Nie jest to stan wynikający

z fizycznych przyczyn, jak po wypadku. Nie wiemy co mu jest”. 

Być może jest to psychoza katatoniczna. 

Jest jednak inny wielki temat „Człowieka z magicznym pudeł-

kiem”: biblijny motyw Adama i Ewy, a w rezultacie kobiecoś-

ci, czyli, jak się już powiedziało, „fantasmagorii”. Czy kobieta 

jednak w tym scenariuszu staje się czymś więcej niż męską 

fantazją? Czy mamy tu zarysowane ścisłe „formuły kobiecej 

seksuacji”3? Przyjmuję, że mężczyzna (Adam) reaguje na 

możliwość „wypalenia pragnienia” trzymając się obsesyjnych 

rytuałów uwodzenia, które mają zapobiec zniknięciu obiek-

tu pragnienia. Kobieta (Goria) natomiast reaguje na koniec

inaczej, nie rezygnuje z miłości i nigdy nie zanurza się

w obojętności. Niewykluczone, że wniosek jaki mamy z tego 

wyprowadzić jest następujący: kobieta może uzyskać naj-

większą pewność co do swojej wartości jako obiektu pragnie-

nia fantazjując o mężczyźnie, który zawsze jej pragnął. Tym 

mężczyzną jest Adam. To jest prawdopodobna ścieżka libido 

Gorii. Adam jest ponownie materializacją kobiecej fantazji. 

Wielkie pytanie, nieograniczone tylko do treści tego sce-

nariusza, brzmi: czy istnieją jeszcze jakieś inne rozwiązania

w tej topografii miłości, inne sposoby ujścia i wejścia, exo-

dusu i zakotwiczenia tej plątaniny uczuć, pragnień i fantazji? 

Poświęcenie Gorii stanowi niestety tylko część męskiej fan-

tazji, z której ta postać powstała. Potraktowane tej fantazji 

jako elementu „definicji kobiety” jest przecież kolejną szowi-

nistyczną męską fantazją. Jeśli chodzi o relację kobieta-

mężczyzna, to nawet jeśli zaakceptujemy hipotezę o poświęce-

niu kobiety, Gorii, na rzecz Adama, natychmiast zauwa-

żymy, że ta ofiara jest bezcelowa, daremna. Realnej relacji 

kobieta-mężczyzna w „Człowieku z magicznym pudełkiem” 

właściwie nie ma. Jest tylko relacja z własnym wyobrażeniem. 

Dlatego być może Bodo Kox jest bliski zacytowania formuły 

Jacquesa Lacana – nie istnieje związek seksualny (Il n’y a pas 

de rapport sexuel). 

Na koniec wracam do socjologii. Historia „Człowieka z magicz-

nym pudełkiem” dotyczy aksamitnych reżimów biowładzy. Już 

na pierwszych stronach czytamy: „Rząd usunął panu pamięć, 

by przywrócić pana do społeczeństwa, nie musząc pozbawiać 

życia fizycznego”. W nowym społeczeństwie władza nie 

zajmując się już śmiercią uznała, że czymś bardziej ekono-

micznie uzasadnionym jest podtrzymywanie ciała przy życiu. 

Autor z całą siłą i premedytacją zaczyna od opisania współ-

czesnych reżimów liberalnych jak reżimów tyranicznych. To 

nakazuje czytać ten scenariusz tropami rozrysowanymi przez 

3. W sprawie męskiej i kobiecej „logiki seksuacji” patrz teksty autorów: 

Alain Badiou, Elizabeth Bronfen, Darian Leader, Jacques-Alain Miller, Ge-

neviève Morel, Renata Salecl, Eric L. Santner, Colette Soler, Paul Verhaeghe, 

Slavoj Žižek, Alenka Zupančič w: Sexuation, (Ed.) Renata Salecl, Duke Uni-

versity Press: Sic Series 2000.

narodziny aksamitnych dyktatur i liberalnych technik bio-

władzy! Czy w tym celu musiałby unicestwić inżyniera Em-

fazego? Nie wykluczam tego kryminalnego rozwiązania. 

Być może jednak to zbyt zawiłe pomysły i wszystko jest 

znacznie prostsze. Być może jest to film o banalnym, niespeł-

nionym życiu. Jeśli dobrze pojmuję logikę zdarzeń, to klu-

czowe znaczenie ma postać staruszki, córki Stefańskiego (o ile 

dobrze ją identyfikuję jako Sąsiadkę, z „drugiego życia”), 

która jest jedynym świadkiem realnych zdarzeń. Staruszka 

jest wreszcie jedynym łącznikiem pomiędzy dwoma światami. 

To, co ona widziała jest też jedynym zakotwiczeniem realnego

w tym filmie, a jej wiedza przemycona do przyszłości mówi 

nam, że rzeczywistość jest banalna. Przypomnijmy jej opo-

wiadanie: „SĄSIADKA: Mój Adam umarł w 1957 roku, pod-

czas jednej z sesji. Namiętny romans z panienką z dobrego 

domu, skończył się pobiciem Adama przez zaborczego ojca. 

Pobicie krwiakiem... Banalne... Mógł tyle dobrego zrobić dla 

nauki”. To jednak nie koniec. Banał tej czysto „przyczynowej” 

historii ma swój ciąg dalszy. Sąsiadka (staruszka) bowiem

dopowiada: „A pani chłopiec wygląda mi na zmaterializowaną 

wizję przyszłości, naszego Adasia. Prędzej czy później musiał 

tu trafić. Przeogromna moc ludzkiej myśli, mówiłam pani... 

GORIA: A ja?... Sąsiadka podchodzi do Gorii, łapie ją za ręce, 

maca. SASIADKA: Nie wyglądasz dziecko na ducha. Raczej na 

zmaterializowane pragnienie”. Kluczowe jest tu wyrażenie: 

„przeogromna moc ludzkiej myśli”. Czyżby sam Bodo Kox

w nią wierzył? 

Wedle relacji Sąsiadki, Adam był po prostu asystentem Ste-

fańskiego i jego „królikiem doświadczalnym”. W dzień praco-

wał nad telewizją, nocami – nad podróżami astralnymi. I pew-

nego dnia 1957 roku przypadkowo został pobity. A czemu zos-

tał pobity? Bo chciał uwieść kobietę nie ze swojej klasy i w efe-

kcie powstał w jego głowie krwiak, który spowodował śmierć. 

To jest cały banał życia Adama, życia tak naprawdę niebyłego, 

kompletnie niespełnionego, przedwcześnie zakończonego. 

W rezultacie, można by twierdzić, że w świetle scenariusza, 

Adam nie przeżył swojego życia. Przyszłość jest opowiadana 

tylko po to, żeby on to swoje życie wreszcie przeżył, aby uzys-

kał „drugą szansę”. No i dostaje drugą szansę, którą ponownie 

marnuje. 

Czytałem z napięciem do końca scenariusz, bo chciałem się 

przekonać, w jakim świecie bohaterowie znajdą się na stacji 

końcowej? Gdzie nastąpi ich zakotwiczenie? Koniec Adama 

jest ponownie banalny i znormalizowany: budzi się w szpita-

lu i ląduje w reżimie biopolitycznym jako ktoś, kto nadal ma 

niespełnione życie, jest nadal „nikim”. Jego próba wyrwania 

się z „nicości wyobrażeń” do „realnego” zupełnie się nie po-

wiodła. Nic się w jego położeniu nie zmieniło. Wzbudzenie 

fantazji okazuje się fiaskiem. Goria natomiast usłyszy ze stro-

ny sztabu medycznego następującą diagnozę: „Przykro mi. 
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scenariusza jest postać „wielkiego hipnotyzera”, inżyniera, 

psychotronika, pisarza, tłumacza literatury pięknej, autora 

książek z dziedziny parapsychologii, aktora i reżysera: Lecha 

Emfazego Stefańskiego (w scenariuszu: inżynier Emfazy). 

Szkoda, to niewykorzystana szansa, która pozwoliłaby le-

piej wpleść do fabuły element science i wytłumaczyć cytaty

z Biblii, w szczególności ten główny: „A kto pomnaża poznanie, 

ten pomnaża cierpienie” (Ks. Salomona 1:18). Czyż Adam nie 

staje się w scenariuszu bojownikiem o prawo do niewiedzy? 

Adam mówi: „...więc mam prawo nie wiedzieć. W zasadzie 

nie pamiętać, kto to był Żerard”. Zachęcałbym Bodo Koxa do 

mocniejszego ujawnienia tego żądania „prawa do ignorancji”. 

W społeczeństwach, aspirujących do miana „społeczeństw 

wiedzy”, jest to podstawowe prawo. Stanisław Lem wymyślił 

kiedyś dyscyplinę naukową nazwaną ignorantyką, która 

mówiła o tym, czego jeszcze nie wiadomo. Być może jednak 

potrzebna jest nam nie tyle wiedza o niewiedzy, ile niewiedza 

(ignorowanie) już rozpoznanej wiedzy.

współczesnych teoretyków biowładzy: Michela Foucaulta, 

Giorgio Agambena, Michaela Hardta, Antonio Negriego, i in-

nych. Czujemy, że kontekstem dla „Człowieka z magicznym 

pudełkiem” jest współczesne „społeczeństwo zdrowia”, być 

może w przyszłości zastąpione „społeczeństwem eugenicz-

nym”, w którym możliwe będzie nie tylko zapobieganie naj-

różniejszym ułomnościom wrodzonym, ale i modyfikowanie 

genomu już urodzonych ludzi, łącznie z udoskonalaniem ich 

funkcji poznawczych oraz drastycznym opóźnieniem pro-

cesów starzenia się tkanek. Zastanawia mnie stosunek autora 

scenariusza do medycyny i techniki w ogóle. Problem polega 

na tym, że nie uzyskujemy żadnych dodatkowych informacji 

na temat tego, jak ta władza zarządza życiem, poza kilkoma sce-

nami panoramicznymi, np. niszczenia wieżowca. Ubóstwo wyo-

braźni technologicznej autora scenariusza jest dla mnie trochę 

zaskakujące i rozczarowujące.

To ubóstwo wyobraźni technologicznej objawia się w jeszcze 

jednym ważnym momencie. Wielkim niespełnionym tematem 
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― SCENARIUSZ 3 ―

LILI

Autorzy:

WOJCIECH SARAMONOWICZ
MARCIN WRONA
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prof. Tadeusz Cegielski

                                                                                                                                                        
(prawdopodobnie w kanałach) podczas Powstania. Życie 

napisało jeszcze jeden niezwykły scenariusz, przy którym 

blednie inwencja autorska. Co równie ważne: rzeczywista 

postać, Ina, staje nieustannie wobec wyborów, których też – 

mądrze lub niemądrze – suwerennie dokonuje. Jest panią swe-

go losu. Lili, w przeciwieństwie do niej, to smutna marionetka 

we władzy Przeznaczenia. Gdy nie mamy wyboru, nie uczest-

niczymy już w dramacie życia, jesteśmy li tylko postaciami

z greckiej tragedii. 

***

Chciałbym przeanalizować trzy aspekty scenariusza Wojcie-

cha Saramonowicza i Marcina Wrony. Jeden, ten najważniej-

szy, został już wspomniany w dyskusji: stereotypowy obraz 

rzeczywistości oraz stereotypowe postaci: famme fatale, do-

brego Niemca, złego Polaka, bezsilnego Żyda, które znamy 

z wielu filmów. Stereotyp Niemca-hitlerowca wymagałby tu 

oddzielnego, obszernego studium. Na użytek niniejszej opi-

nii zauważmy jedynie, że w kulturze popularnej, a zwłaszcza

w serialach tv (od „Stawki większej niż życie” po „Czas hono-

ru”) postaci oficerów Gestapo, SS czy Abwehry, a więc ludzi 

kierujących zbrodniczą machiną, urosły do rangi równorzęd-

nych z postaciami ich mniej lub bardziej bohaterskich polskich 

przeciwników. Nie znaczy to, oczywiście, że otrzymaliśmy 

jakieś odważniejsze próby wniknięcia w psychikę i motywacje 

„czarnych charakterów”. Postaci „złych” są tu po prostu ma-

lownicze, jako że zło jest atrakcyjne, co gorsza – fotogeniczne! 

Przedstawienie Niemców (i ich nikczemnych pomocników 

z Reichs- und Volksliste) w scenariuszu „Lili” nie odbiega od 

tego schematu. Z jednym przecież wyjątkiem: „źli” mają swo-

je słabości, w konkretny wypadku są to uczucia do kobiet.

Uczestniczymy więc w dramacie miłosnym, który w przeci-

wieństwie do historycznego, związanego z Benitą i Haverem, 

toczy się w sposób niebanalny. Równocześnie jednak mało 

wiarygodny, jeśli idzie o wojenne realia. Niełatwo uwierzyć 

nam, że Michael Klaus zakochany w pięknej Lili nie tylko 

fałszuje metrykę Polki, by zrobić z niej Niemkę. Także gotów 

jest pogodzić się z tym, że przechowuje ona w swym domu 

Żyda. Związek przedstawiciela „rasy panów”, szczególnie 

oficera SS z Polką, stanowił karane śmiercią przestępstwo. 

Inaczej jednak niż w przypadku związku Ottona z Iną, jawny 

romans hauptsturmführera Michaela Klausa z Lili Madecką 

jest tolerowany przez komendanta policji i SS dystryktu 

warszawskiego, Ernsta Gebharda. Gebhard ogranicza się do 

ojcowskich napomnień wobec Klausa, grozi cofnięciem awan-

su, co podwładny zbywa twierdzeniem, że przecież jego part-

nerka nie jest Polką, lecz Niemką. Trudno przyjąć do wiado-

mości, że szefostwo policji patrzyło przez palce na podejrzany 

Zgadzam się z wyrażoną w tym gronie opinią, że „Lili”, me-

lodramat autorstwa Wojciecha Saramonowicza i Marcina 

Wrony, to historia, z którą dzisiejsi 30 i 40-latkowie mogą się 

do pewnego stopnia identyfikować. Mamy tu sprawnie i cieka-

wie opowiedzianą historię miłosną, nietypową, gdyż rozgry-

wającą się w dobie niemieckiej okupacji, a jej bohaterami są 

przedstawiciele wrogich sobie nacji: Polka i Niemiec, oficer SS. 

Jest tu sporo ostrego seksu – który jak wiadomo zbliża naro-

dy – oraz rodzące się uczucie między ofiarą i jej katem. W tle 

miłosnego dramatu pojawia się Holocaust i problem polsko-ży-

dowski. Także stosunek artystów, zwłaszcza tych od lekkiej 

muzy, do kwestii występowania – lub nie – na scenach teatrów 

licencjonowanych przez okupanta.

Piosenkarka Lili, tytułowa postać filmu, to osobowość 

kreowana przez bieg wydarzeń. Wydaje się bardziej budzić 

współczucie niż intrygować – po prostu jeszcze jedna ofiara 

wojny. Skojarzyła mi się ta opowieść o Lili z Alei Ujazdows-

kich w Warszawie z losami realnej postaci, Iny Benity. Aktor-

ka, śpiewaczka i tancerka urodzona w 1912 roku w rodzinie 

o żydowskich korzeniach, Janina Ferow-Bułhak, przyjęła 

sceniczny pseudonim Ina Benita. Miała wszelkie dane, by 

zrobić karierę, do której też wszelkimi siłami dążyła: talent, 

niezwykłą urodę i to coś jeszcze – kocie ruchy, kusicielskie 

spojrzenie i czuprynę farbowanych na blond włosów, słowem 

elektryzujący wręcz sex-appeal. Mam prawo sądzić, że au-

torzy scenariusza nieprzypadkowo przywołują (s. 16) komedię 

filmową „Sportowiec mimo woli”, w której to główną postać 

kobiecą kreuje właśnie Ina Benita. O tym filmie, zrealizowa-

nym w 1939 roku, który premierę miał już w czasie okupacji, 

wspomnę jeszcze w dalszym ciągu wypowiedzi.

Nie kryję, że wolałbym obejrzeć film na podstawie biografii 

rzeczywistej Iny Benity, zwłaszcza że była ciekawsza i bardziej 

dramatyczna niż los fikcyjnej Lili. Choć najważniejsze ele-

menty tej biografii znalazły się w scenariuszu: perspektywa 

wielkiej kariery u progu II wojny światowej, niezgoda na 

wegetację w okupowanej Warszawie i w związku z tym de-

cyzja o przyjęciu angażu w licencjonowanych przez okupanta 

teatrach i kabaretach (u Benity tym bardziej niezwykła, że 

była Żydówką, a nie Polką, jak bohaterka „Lili”), potępienie ze 

strony środowiska artystycznego i podejrzenie o współpracę 

z gestapo, romans z niemieckim oficerem – (w przypadku 

Benity z Austriakiem, Otto Haverem). Rzeczywista bohaterka 

przeżyła jeszcze, wraz z kochankiem i zarazem ojcem swe-

go dziecka, oskarżenie o Rassenschande (zhańbienie rasy), 

uwięzienie na Pawiaku, gdzie w kwietniu 1944 roku urodziła 

dziecko. Wreszcie uwolnienie (w tajemniczych okolicznoś-

ciach) z więzienia w dniu 31 lipca (!) i śmierć wraz z dzieckiem
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w konfrontacji z realnym miastem, podobnie jak bohaterka ze 

swym historycznym pierwowzorem. Miasto w filmie jest dwu-

wymiarowe i pocztówkowe, jak w popularnych dziś albumach, 

w których prezentuje się zachowane dokumenty dawnej świet-

ności: „widać ulice pięknej, chociaż zaśnieżonej przedwojennej 

Warszawy: oświetlone ulice, chodniki z pięknymi latarniami, 

po ulicach jadą samochody” (scena 3, s. 2). Zgoda, podobne 

oblicze miasto też ukazywało: w okolicach Alei Ujazdows-

kich, Alei Róż, Piusa IX, Marszałkowskiej, ale biedy było tu 

dziesięć razy tyle co bogactwa, a pojazdów konnych cztery 

razy więcej niż mechanicznych. Wraz z opływającą w luksusy 

bohaterką przenosimy się do pięknych wnętrz, rozmawiamy

z oficerami w paradnych mundurach, czy też z cywilami w „ele-

ganckich garniturach”. Świat „Lili” stanowi dokładne odbicie 

upiększonego, podkolorowanego świata przedstawionego 

w rodzimych komediach i melodramatach filmowych sprzed 

wojny. Zapewne to świadomy zabieg inscenizacyjny ze strony 

Autorów. Pytanie jednak, czy nie obniża on radykalnie wiary-

godności przedstawionego w nim świata? Pytanie szczególnie 

dotyczy okupacyjnej części filmu. W tej zaś roi się od drobnych 

błędów i nieścisłości. Przykładem choćby owa kamienica „przy 

Champs Elysees Warszawy”, czyli pod adresem „Aleje 34”,

w której zamieszkuje bohaterka. Reprezentacyjny bulwar 

stołeczny stanie się teraz – jako Adolf-Hitler Allee – centrum 

dzielnicy niemieckiej. Polacy zostaną z niej bezwzględnie 

usunięci; nie ma więc możliwości, aby Lili Madecka pozostała 

w swym apartamencie. Podobnie bez szansy będzie dozorca 

Kocur – chyba że jako Herr Kotzur podpisze volkslistę. Ale 

wtedy nie będzie mógł odgrywać dobrego patrioty i donosić na 

lokatorów. Owe błędy i potknięcia mają swoje konsekwencje:

w ich wyniku powstają fałszywe sytuacje dramaturgiczne.

***

Kolejna kwestia warta omówienia to obraz środowiska ar-

tystycznego, ludzi otaczających główną bohaterkę. Mamy

w scenariuszu świat warszawskich teatrzyków i kabaretów: 

aktorów, śpiewaków, reżyserów, dyrektorów i właścicieli loka-

li, kompozytorów, tekściarzy, sławnych i bogatych w latach 

pokoju, i dzielących los miasta podczas okupacji. Przedstaw-

ienie go w polskiej kinematografii ma długą i bogatą tradycję.

Już z kilku dziesiątek międzywojennych komedii i melo-

dramatów (łączne z mającymi premiery po 1939 roku filmami 

„Złota Maska” oraz „Ja tu rządzę”) wynika jasno, że zawód 

aktorki, piosenkarki lub tancerki dla kobiety, zaś właściciela 

teatru rewiowego lub piosenkarza dla mężczyzny, stanowią cel 

marzeń wszystkich śmiertelników, zmęczonych pracą na posa-

dach subiektów sklepowych lub biuralistów. Do tego stereoty-

pu nawiązali twórcy filmów powojennych; wspomnę tu jedynie 

„Hallo Szpicbródka” Janusza Rzeszewskiego i Mieczysława 

Jahody (1978) oraz „Lata dwudzieste, lata trzydzieste” (1983) 

Rzeszewskiego, które cieszyły się wielkim powodzeniem. 

związek. Kryła się za nim nie tylko interesowność aktorki, ale 

i możliwość szpiegostwa z jej strony na szkodę III Rzeszy – jak 

w przypadku bohaterki z filmu Paula Verhoevena „Czarna 

księga” (2006). Rachela/Ellis, jak Ina Benita przefarbowana 

na jasny blond Żydówka, nawiązuje romanse z wysokimi ofi-

cerami niemieckimi i staje się świadomie, z własnej nieprzy-

muszonej woli, agentką podziemia. Chce coś znaczyć, mieć 

aktywną rolę w dramacie, który się rozgrywa. Z punktu widze-

nia widza, który obejrzał ten czy podobny mu film oczywiste 

jest, że kochanka wysokiej rangi oficera musiałaby znaleźć się 

natychmiast pod lupą. 

W scenariuszu „Lili” Niemcy to bestie, ale bestie bezbronne 

wobec wdzięków kobiecych. Znany jest oczywiście fenomen 

swoistego rozdwojenia psychicznego w przypadku wielu 

hitlerowskich oprawców. Nawet komendanci obozów zagłady 

potrafili być czułymi mężami, wzorowymi ojcami itp. Jed-

nak ten mieszczański ideał szczęścia nie miał zastosowania

w przypadku takich postaci jak scenariuszowy Klaus. Związek 

z Polką, w dodatku artystką kabaretową, „kobietą wyzwoloną”, 

był z definicji niebezpieczną, szaloną wręcz przygodą, która

z tamtym lukrowanym wzorem nie mogła mieć nic wspólnego.

Kolejna grupa stereotypów to postaci Polaków i Żydów (czy 

raczej Żydów polskiego pochodzenia). Ich relacje z okupan-

tem tworzą oś dramaturgiczną opowieści. W tle melodrama-

tu mamy kwestię Zagłady. Bohaterowie o pochodzeniu 

żydowskim stanowią grupę wiodącą, jeśli idzie o świat ar-

tystyczny, świat kabaretów (także literackich), teatrzyków re-

wiowych, filmu z jego piosenkarskimi szlagierami. Ten krąg 

zawodowy i towarzyski reprezentują w „Lili” postaci poetów 

Juliusza Mandela, jego syna Dawida, oraz Bronisław Lidner, 

kompozytor. To ludzie, bez których kariera Lili nie byłaby 

możliwa. Tworzą dla niej, a Juliusz Mandel należy do eks-

kluzywnego grona byłych kochanków Lili. Kiedy za żydowski-

mi przyjaciółmi bohaterki zamkną się mury getta, będzie na-

leżała do tych nielicznych, którzy gotowi będą pomóc. Pomoc, 

jakiej udziela, jest odruchowa, spontaniczna. Adresowana jest 

do Juliusza Mandela, ale los sprawia, że trafia do jego syna. 

Lili stanie się zakładnikiem sytuacji, w której w jej mieszka-

niu, w schowku po sejfie ukrywa się Dawid. Fakt ten staje się 

przyczyną kolejnych, dramatycznych zaburzeń w egzystencji 

artystki wraz z jej ostatecznym upadkiem. Nie życiem, ale re-

putacją w oczach polskich przyjaciół płaci za milczenie Niem-

ców w sprawie Dawida. Żydzi w tym historycznym dramacie 

stanowią postaci bierne; ich obecność, konieczność niesienia 

im pomocy to wyroki czy narzędzia w rękach Losu.

***

Warto również przyjrzeć się obrazowi Warszawy na-

kreślonemu w „Lili”, zarówno tej przedwojennej, jak i okupa-

cyjnej. Warszawa ze scenariusza zdecydowanie przegrywa
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Polska Walcząca wyda nań i wykona wyrok śmierci. 

Surowe zrazu oceny okupacyjnej sceny polskiej jako narzędzia 

deprawacji społeczeństwa ustąpiły dziś bardziej zróżnicowa-

nym. Scenariusz „Lili” wpisuje się niewątpliwie w tę tenden-

cję. Owszem, okupacyjna scena miała wybitnie rozrywkowy, 

frywolny charakter, ale kto uczyni z tego zarzut dziś, kiedy 

nie tylko prywatne teatry przyciągają widzów podobną ofertą? 

Jednym z okupacyjnych teatrów „dla wszystkich” była Kometa 

(założona w 1940 roku) przy ul. Chłodnej. Teatr poza swoją 

funkcją rozrywkową pełnił także rolę punktu przerzutowego 

żywności i leków dla pobliskiego Getta. Jego działalność przer-

wał dopiero wybuch Powstania, podobnie jak teatru Komedia 

czy Teatru Miasta Warszawy (Theater der Stadt Warschau).

***

Trzecia kwestia wymagająca rozważenia to język, którym 

posługują się postaci i który pojawia się również w warstwie 

muzycznej. W scenariuszu mamy bowiem dwa zupełnie różne 

języki: dialogów z jednej oraz piosenek z drugiej strony. Sły-

szymy współczesny, potoczny język bohaterów; brakuje 

przy tym zróżnicowania postaci od strony językowej. Rów-

nocześnie rodzi się pytanie jak się ma ta potoczysta XXI-wiecz-

na polszczyzna dialogów do polszczyzny kilkunastu piosenek.

Piosenki odgrywają w scenariuszu ważną rolę i w większości

pochodzą z międzywojennych filmów polskich. To one –

i głównie one – przywodzą klimat lat 30. oraz 40. Warto więc 

zapytać jak się ma ich specyficzny, archaiczny dziś język 

do języka, jakim się posługują bohaterowie? Jaka powstaje 

miedzy nimi relacja i który język jest ważniejszy? Innymi 

jeszcze słowy, pojawia się problem która rzeczywistość jest 

bardziej prawdziwa, zarazem istotna dla dramatu: rzeczy-

wistość piosenek, która tworzy klimat i specyficzną narrację, 

czy też rzeczywistość kreowana przez bohaterów?

Na marginesie tej kwestii: wielki przebój „Pierwszy siwy 

włos”, autorstwa Kazimierza Winklera (tekst) i Henryka Hu-

berta Jabłońskiego (muzyka), powstał w 1953 roku, dla filmu 

„Pożegnania” Hasa. Trudno więc, żeby był śpiewany w czasie 

okupacji (scena 38,39, s. 46-7).

***

Jeśli zinterpretujemy przekaz zawarty w „Lili” jako metafory-

czny, zaś scenariusz jako dotyczący w gruncie rzeczy kwestii 

nam współczesnych, to tym ważniejsze okaże się ‒ paradok-

salnie ‒ tło historyczne. Kultura popularna ma prawo, niejako

z definicji, w sposób uproszczony dotykać ważnych zagadnień 

współczesności. Jednakże sam przekaz musi być wiarygodny 

pod względem realiów, zrobiony profesjonalnie. Dotyczy to 

nie tylko kina i literatury gatunkowej, szczególnie kryminału. 

Również w melodramacie o Lili Madeckiej wiarygodność 

szczegółu historycznego okaże się niezwykle ważna. Opowieść

Podkreślmy, że w scenariuszu „Lili” postawy i losy artystów 

w okresie okupacji przedstawione zostały zgodnie z histo-

ryczną rzeczywistością. Pierwsze tygodnie i miesiące wojny 

pozwalały jeszcze łudzić się nadzieją, że w nowej sytuacji 

można będzie grać na scenie i uczciwie zarabiać na życie. 

Okupant zamknął co prawda Teatr Narodowy, a jego nowo-

czesną, obrotową scenę wywiózł do Rzeszy, ale już działający 

z jego ramienia Ivo Rott obiecuje reaktywację jakiegoś bliżej 

nieokreślonego teatru. Kusi bohaterkę perspektywą kontynu-

acji wielkiej kariery scenicznej. Otworem mają stanąć przed 

nią teatry Wielkiej Rzeszy i państw z nią związanych. Sytuacja 

ta jest w pełni wiarygodna. Podobnie kuszeni byli popularni 

aktorzy, szczególnie zaś artyści filmowi. Przykładem wspom-

niana już komedia „Sportowiec mimo woli”, zrealizowana

w pierwszej połowie 1939 roku przez Mieczysława Krawicza. 

Była jednym z trzech filmów ukończonych tuż przed wrześ-

niem, które z inicjatywy władz okupacyjnych miały premierę 

w Generalnym Gubernatorstwie. Aż w dwóch z nich główne 

role kobiece kreowała Ina Benita. Prawie nic nie wiemy za-

równo o kulisach, jak i formalnej stronie transakcji. Czy pre-

miery filmów odbyły się za wiedzą i zgodą producentów, czy 

otrzymali jakieś pieniądze? Temat pozostaje wciąż w sferze 

tabu, podobnie jak wiele innych związanych z realiami życia 

podczas niemieckiej okupacji.

Wraz z premierami polskich filmów w GG dotykamy delikatnej 

kwestii, która pozostaje kanwą okupacyjnej części omawia-

nego scenariusza: postawy środowiska artystycznego wobec 

hitlerowskich porządków. Twórcy pochodzenia żydowskiego 

podzielili – w większości – los wybitnego reżysera Henryka 

Szaro, który zginął w Getcie w połowie 1942 roku. W Powsta-

niu Warszawskim polegną popularni aktorzy: Józef Orwid

i Franciszek Brodniewicz. Także radziecka strefa okupacyjna 

okaże się zabójcza dla artystów-Polaków: szwajcarski pasz-

port zgubi Eugeniusza Bodo, oskarżonego o działalność szpie-

gowską. Ordonka uratowana z Pawiaka, wyjedzie do Wilna; 

stamtąd trafi do łagru w Uzbekistanie. 

Równocześnie wielu artystów zdecyduje się występowa

 w koncesjonowanych przez okupanta teatrzykach rewiowych; 

wśród nich Adolf Dymsza i Kazimierz Junosza-Stępowski. Obaj 

ściągną na siebie potępienie ze strony środowiska polskiego, 

zaś Junosza-Stępowski przypłaci życiem związek z konfi-

dentką gestapo, Jagą Juno. Ta sprawa stanie się kanwą filmu 

Jerzego Sztwiertni „Oszołomienie” (1988). Do dziejów polskiej 

kolaboracji przeszedł również aktor Igo Sym, który podpisał 

volkslistę i został konfidentem. Wsławił się zadenuncjowa-

niem Ordonki. Za współpracę z gestapo wojskowy sąd pod-

ziemny wydał na niego wyrok śmierci, który wykonano

w marcu 1941 roku. W scenariuszu „Lili” odpowiednikiem 

Igo Syma jest Ivo Rott; przyznać trzeba nieco bardziej ludzka 

wersja tego pierwszego. Jego los będzie jednak przesądzony: 
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cowało podczas okupacji w fałszującym historię Niemieckim 

Instytucie dla Wschodu. 

Ciekawa byłaby dalsza historia Dawida, który uwolniony przez 

Klausa przeszedł na drugą stronę Wisły, do Sowietów. A jeśli 

tak się rzeczywiście wydarzyło, to mielibyśmy dwa warianty 

jego losu: rozstrzelanie przez NKWD jako szpiega niemiec-

kiego (bardziej prawdopodobny) lub też przeżycie za cenę 

zostania przykładnym komunistą. Dopiero w tym punkcie 

scenariusza rodzi się potencjalnie prawdziwa historia, a więc 

i realny dramat.

Gra między Erosem i Tanatosem zawsze jest fascynująca, bo 

cóż ważniejszego w naszym życiu od perspektywy śmierci,

a także tego, co przeżywamy w chwili miłosnego zauroczenia. 

Jednak musi pojawić się jakiś ważny powód, aby o tym opo-

wiedzieć. Powód natury historyczno-politycznej nie jest zły, 

ale należałoby zmierzyć się uczciwie z realiami ludzkiej psy-

chiki, a także okupacyjnego życia. Tak jak zrobili to twórcy 

filmu „Jak być kochaną” (1962).

przemówiłaby o wiele silniej, gdyby stało za nią profes-

jonalne przedstawienie postaci, sytuacji, miejsc. Gdyby 

miejscem dramatu okazało się prawdziwe miasto i gdyby za-

mieszkujący je ludzie byli mniej stereotypowi. 

Inne jeszcze uwagi dotyczą opowieści ramowej, która rozgry-

wa się gdzieś na obrzeżach Warszawy, a także postaci Dawida. 

Sytuacja przedstawiona w „karczmie” jest niewiarygodna 

począwszy od tego, że tak nie nazywałby się lokal, nawet 

podmiejski, w latach 40. XX wieku. Nasuwa się zwłaszcza 

pytanie, dlaczego znana artystka została popychadłem

w trzeciorzędnej knajpie? Co ją do tego skłoniło? Przecież po 

wojnie Lili nie musiałaby się ukrywać. Mogłaby grać, jak wie-

lu innych oskarżonych o kolaborację: Dymsza, Fogg. A gdyby 

była reżyserem, kręcić filmy, jak kolaborant Leonard Buczkowski 

(za karę dwa pierwsze filmy pod pseudonimem). Publiczność,

a także władze szukające legitymacji u popularnych artystów 

przedwojennych, musiałyby jej wszystko wybaczyć. Podobnie 

jak senat Uniwersytetu Jagiellońskiego, który nie dopatrzył 

się niczego złego w tym, że kilku znanych profesorów pra-

                                                                                                                                                        
prof. Krzysztof Rutkowski

                                                                                                                                                        
Materiał na arcydzieło

Adresat

Uwagi kieruję do Autorów znakomitego scenariusza, na pod-

stawie którego powstać może ‒ i na pewno powstanie ‒ film, 

piękny i mądry. Scenariusz otwiera możliwości arcydzieła sz-

tuki filmowej. Proszę zatem, Panowie, żebyście zechcieli przy-

jąć moje uwagi pod rozwagę. 

Kto te uwagi pisze? Nie wiem, jak się usadowić. Pewno jako 

widz, który chciałby zobaczyć film niezwykły, tkwiący

w Panów scenariuszu.

Akcja

Przedwojenny kabaret (teatr muzyczny), tekściarze i muzycy 

żydowscy, narastająca groza końca świata, okupacja, chęć 

sławy, potrzeba bycia kochanym, pożądanie, współczucie

i pokusa odczłowieczenia, seks i trwoga, potrzeba miłowania

i smród mordowania ‒ scenariusz otwiera możliwości

obejrzenia filmu lepszego niż „Kabaret”, mocniejszego niż 

„Mefisto”, ciekawszego niż prawie wszystkie polskie filmy 

związane z drugą wojną światową.

System luster i wzajemnych podglądań

Scenariusz pozwala na stworzenie filmu mówiącego o potędze 

Erosa ‒ boga niszczącego i stwarzającego. Filmu o erotycznym 

podłożu wszelkich ludzkich działań, a zatem również o ero-

tycznych korzeniach historii. 

Powtarzanie scen projekcji i podglądań (od sceny z Dawidem 

w garderobie do sceny podglądania kopulacji z Klausem przez 

Dawida w schowku po sejfie) poprzez wyzyskiwanie „kina

w kinie” (czarno-biały film z elementami „Sportowca mimo 

woli” ‒ filmu, który został skończony już w czasie okupacji) 

zapowiada dzieło godne największych mistrzów kina.

Bohaterowie

Oczywiście: Lili jest najważniejsza. Wszystko zależy od 

osobowości aktorki, która tę rolę dostanie. Scenariusz daje 

okazję do stworzenia kreacji o niezwykłej mocy. Ale nie tylko 

od kreacji Lili powodzenie filmu zależy: wszystkie postacie, 

nawet drugoplanowe, uzyskały w tym scenariuszu moc życia: 

Kocur i Kocurowa i ich córeczka, Kiki, Bogucka, o Klausie 

nawet nie wspomnę. Dawid - okazja na Oscara. Scena ‒ podglą-

dana przez Dawida ‒ ciężkiego seksu po mordowaniu w getcie 

przeraża: jeśli reżyser ją udźwignie, film staje się arcydziełem 

natych miast.

Tonacja

Może powstać na podstawie tego (znakomitego) scenariusza 

film straszny, przerażający, nie do zniesienia. Pornos eg-

zystencjalny lub horror okupacyjny. Może też powstać film

z dystansem, odmiana „Kabaretu”. Wybór tonacji, „Stimmung” 

‒ zależy od reżysera. 
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Dobrze byłoby gdyby można było pokazać realia okupacyjne 

i stosunek Niemców do Polaków i naszej kultury w bardziej 

uniwersalny sposób. Inaczej będzie to film, który trafi tylko 

do widowni rodzimej, bo w tej wersji scenariusza wymaga się 

od widza znajomości tych realiów i z góry się je zakłada. Na 

świecie widzowie na ogół nie mają pojęcia czym różniła się 

okupacja w Polsce od tej na przykład we Francji. A zapewne 

większość widowni w Polsce również nie wie jaka była różni-

ca w traktowaniu przez Niemców naszej kultury. Podczas gdy 

polską uważali za podrzędną i godną wytrzebienia, to kulturę 

francuską traktowali z szacunkiem i fascynacją. 

Natomiast całkowicie zgadzam się, że jest to melodramat. 

Główni bohaterowie to postaci „w schowku”, w sensie dosłow-

nym i w przenośni. Dawid jest postacią w schowku, również 

w rozumieniu metaforycznym, bo nie znamy jego dalszych 

losów, które mogłyby być bardzo ciekawe. Tutaj pojawia się 

nawet potencjał do rozwijania historii w formie serialu. Warto 

o tym pamiętać również przy przekładaniu tekstu na obraz, 

biorąc pod uwagę te różnego rodzaju wyróżniki powodujące, 

że nie jest to jedynie opowieść linearna, ale zakorzeniona

w pamięci kulturowej. 

Postać Klausa także mogłaby być szalenie interesująca. Wiele 

elementów jego dotyczących zostało tylko zasygnalizowanych, 

jak na przykład fakt brania pervitinu. 

Musimy zdawać sobie sprawę z sytuacji, w której padają nasze 

wypowiedzi. Mówimy o scenariuszu, a jednocześnie myślimy 

obrazami potencjalnego filmu. Mamy trzy ścieżki rozmowy 

o tym scenariuszu. Zgłaszane uwagi dotyczą możliwości zbu-

dowania obrazu na podstawie tego scenariusza. Mamy jednak 

do czynienia z tekstem, a nie obrazem. I trzecia ścieżka, docho-

dzi do tego kwestia emocji, które może wywołać obraz pow-

stały na podstawie tego tekstu. 

Drobiazgi końcowe

Wydaje mi się, że klamra z karczmą (?) jest zbędna.

Czytałem scenariusz wiele razy. Poszczególne sceny dręczyły 

mnie we śnie, na przykład scena gwałtu Kocura na Lili. 

Myślałem przez wiele dni, że chciałbym ten film obejrzeć. 

Myślałem przez wiele dni, jak bardzo boję się zobaczyć ten 

film. I doszedłem do wniosku, że nie mogę go nie zobaczyć.

Uwagi z dyskusji

Podczas naszych rozmów o scenariuszu powiedziałem to, co 

poniżej. Niczego nie zmieniam, bo nie trzeba zmieniać. Oto 

one:

Scenariusz czyta się jednym tchem, jest interesujący. Wydaje 

mi się, że to jest film, który można nastawić na różne tonacje. 

Najchętniej nastawiłbym go na tonację erotyczną. Jeżeli aktor-

ka, która zagrałaby Lili byłaby osobowością interesującą pod 

każdym względem, to mógłby to być film również niezwykle 

realistyczny i złożony pod kątem psychologicznym. Cieka-

we jest to, że występują tu nie tylko trójkąty erotyczne, ale 

czworokąty i inne figury geometryczne, różne elementy, które 

można z niego wydobyć, w zależności od tego, jaką tonację się 

przyjmie. Wydaje mi się, że gdyby ten film został zrobiony jako 

zdecydowanie erotyczny, mógłby być interesujący. 

Druga rzecz, która mnie zastanowiła to główne napięcie, które 

według mnie występuje w tym scenariuszu: napięcie między 

żądzą władzy a żądzą żądzy, tzn. między erotyzmem a prag-

nieniem sławy, zrobienia kariery artystycznej. Natomiast czy 

kariera ta ma być robiona przez układy erotyczne czy inne, to 

w tym scenariuszu nie jest jasne. Dużą rolę odgrywa tu kon-

tekst historyczny, który dla mnie jest najbardziej wątpliwy, 

ma raczej charakter dekoracyjny. Ciekawsze byłoby pokazanie 

tej historii z voyeurystycznego punktu widzenia, na przykład

w scenerii osiemnastowiecznej. Lili istnieje na dwóch scenach: 

na scenie publicznej jako artystka i na scenie prywatnej, budu-

arowej. Podglądanie przez dziu-rę uwielbiane przez osiemna-

stowiecznych, libertyńskich pisarzy francuskich idealnie tu 

pasuje.

Kolejna kwestia to kwestia sztafażu okupacyjnego. Okupacja 

jest tu potraktowana jako pewien pretekst. Prawdopodobnie 

scenarzyści tego nie chcieli, ale według mniej to jest pretekst. 

W scenie napadu mamy postać harcerza, który wyciąga broń 

i strzela. Harcerz, czyli kto to ma być? Nie musimy sobie 

tłumaczyć, że to jest grube nadużycie. Poza tym motywacje 

zachowań patriotyczno-obronnych głównej bohaterki, spowo-

dowane widokiem wiader służących do sprzątania po egze-

kucji są wysoce niewystarczające. Trudno sobie wyobrazić 

przemianę pobudek działania głównej bohaterki jeśli widzi 

tylko tego typu obrazki. My wiemy, że coś się dzieje z Żydami 

w czasie okupacji w Warszawie. Dane dotyczące historycznych 

przesłanek okupacyjnych i historycznych zachowań boha-

terów są dla mnie niejasne. Czy to znaczy, że ten film można by 

urzeczywistnić w innej scenerii, tego do końca nie wiem. 

3

„L
ili

” 
W

oj
ci

ec
h 

Sa
ra

m
on

ow
ic

z, 
M

ar
ci

n 
W

ro
na



38

                                                                                                                                                        
prof. Anna Malewska-Szałygin

                                                                                                                                                        
― 1 ―

Scenariusz mieści się w nurcie filmów przywołujących czasy 

okupacyjne i na ich tle kreślących tragiczne losy polskich 

artystów żydowskiego pochodzenia. Tę tematykę poruszał 

między innymi „Pianista” Romana Polańskiego (2002) – film 

wielostronnie i wielowarstwowo pokazujący zarówno okupa-

cyjną rzeczywistość, postaci bohaterów drugoplanowych, jak 

też przeżycia i uczucia głównego bohatera. Na tym tle histo-

ria opowiedziana w scenariuszu filmu „Lili” wydaje się dość 

uproszczona i operująca stereotypami, choć opowiedziana 

sprawnie i angażująca widza emocjonalnie. Można się zas-

tanowić czy konwencja musicalowa w ogóle jest odpowiednia 

do tej tematyki, czy jej nie banalizuje przez samą przyjętą 

formę.

― 2 ―

Dylematy moralne artystów scen warszawskich to problem 

wart filmu wnikliwego i wyważonego. W „Lili” mowa jest

o artystach kabaretowych i ten fakt w jakiejś mierze uzasadnia 

wybór musicalowej konwencji. Z drugiej strony książka Agaty 

Tuszyńskiej, „Oskarżona: Wiera Gran” (2010) pokazuje jak 

niezwykle skomplikowane mogły być wybory artystek związa-

nych z „lekką muzą”, jak bardzo były uwikłane w trudne relacje 

i jak daleko idące mogły być konsekwencje ich decyzji. Na tle 

tytułowej bohaterki książki Agaty Tuszyńskiej filmowa Lili 

jest nakreślona w sposób bardzo uproszczony i w efekcie film 

niebezpiecznie spłyca temat kolaboracji środowiska artystycz-

nego. Może rozwinięcie wątku Boguckiej wybierającej drogę 

alternatywną stworzyłoby rodzaj napięcia lepiej pokazują-

cego dramatyzm ówczesnych wyborów? Przyjęta forma melo-

dramatu spłyca trudny problem.

― 3 ―

Historia Lili jawi się jako splot przypadków. W efekcie boha-

terka wydaje się zupełnie bezwolna i pozbawiona wszelkiej 

sprawczości. W części pierwszej, kiedy widzimy ją jako ka-

baretową gwiazdę, dla której własna kariera jest wartością 

najwyższą, takie bezrefleksyjne płynięcie na fali sukcesów jest 

zrozumiałe. Decyzja o przechowywaniu Dawida zostaje podję-

ta może nie przypadkowo, ale natychmiastowo i taką sytuację 

też można sobie wyobrazić. Trudno natomiast zrozumieć przy-

czynę przemiany próżnej gwiazdy estrady w cichą bohaterkę 

poświęcającą się dla ratowania Dawida. Widz pozostaje z py-

taniem co sprawiło taką zmianę systemu wartości. Czy miłość? 

Jeśli tak to do kogo? Do Dawida, którego postać jest tak bardzo 

powierzchownie nakreślona? W scenariuszu ta przemiana 

nie została należycie wyeksplikowana i pokazana w sposób

pogłębiony. Widz raczej ma wrażenie, że jak w greckiej tra-

gedii, losami bohaterki kieruje jakaś ponadludzka siła, jakiś 

rodzaj fatum.

― 4 ―

Samobójstwo głównej bohaterki to znakomita pointa melo-

dramatycznej formy, ale dla widza jest trudne do zrozumienia. 

Jak osoba tak kochająca życie i własne ego może się powiesić? 

Dlaczego zrobiła to zobaczywszy w gazecie zdjęcie z egzekucji 

Klausa? Czy to znaczy, że to Klaus był miłością jej życia? Jak

w tym świetle zrozumieć poświęcenie Lili dla Dawida? Jej samo-

bójstwo skontrastowane z radosnym spotkaniem grupy dawnych 

kabaretowych współpracowników jest tak bardzo utrzymane

w konwencji melodramatu, tak bardzo operuje czarno-białą, stere-

otypową formą, że spłyca całą historię.

― 5 ―

Dawid prawie nic nie mówi. Grający go aktor powinien mieć 

niezwykle wyraziste oczy, przykuwające uwagę widza i za-

padające w pamięć. Tylko wówczas będzie można nie tyle zro-

zumieć, co raczej odczuć emocje kierujące postępowaniem Lili.

― 6 ―

Rozumiem, że wizerunek żołnierzy Państwa Podziemnego, 

pokazanych w filmie jako egzekutorów, jest próbą przeciwsta-

wienia się obecnemu nurtowi ukazywania ich jako postaci 

pomnikowych. Niestety ich sylwetki zostały nakreślone w spo-

sób tak uproszczony, że w efekcie film nie tyle rozbija bohater-

ski stereotyp, ile tworzy anty-stereotyp.

― 7 ―

Dialogi wydają się bardzo współczesne i drażnią ucho

szczególnie wtedy, kiedy dotyczą sfery erotyczno-seksualnej. 

Język, którym porusza się „te tematy” jest bardzo zależny od 

środowiska społecznego, a także od miejsca i czasu. W scenie 

110 wyrażenia, którymi Klaus opisuje seks brzmią irytująco 

współcześnie (np. czasownik  „pieprzyć”). Odtworzenie słow-

nictwa erotycznego lat czterdziestych jest trudne, bo innych 

terminów używa się w piśmie (pamiętniki, listy), a innych

w mowie. Ta prawidłowość dotyczy w szczególności słów „nie-

przyzwoitych”.

― 8 ―
Pytania i uwagi do poszczególnych scen:

Scena 8. Dialog Lili z Rottem o Heldze/Hildzie wydał mi się 

jakiś niezgrabny.
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Scena 112. Czy postać Klausa, który w obliczu zbliżającej się 

Armii Czerwonej darowuje życie ukrywającemu się Żydowi 

jest zamierzonym nawiązaniem do „Pianisty” Polańskiego?

Scena 16. Scena z sejfem, za którym jest duża przestrzeń od 

razu sugeruje widzowi dalsze zdarzenia. Może odkrycie tej 

przestrzeni należałoby wprowadzić później? 

                                                                                                                                                        
dr Hanna Schreiber

                                                                                                                                                        
Deleuze stwierdził kiedyś a propos kina, że wszelki akt tworzenia jest zawsze aktem oporu. 

Ale co to znaczy „stawiać opór”? To przede wszystkim siła prze-twarzania (de-creer) tego, co istnieje,

prze-twarzania tego, co rzeczywiste, bycie silniejszym niż fakt, który już istnieje.

G. Agamben, Le cinéma de Guy Debord

Tak naprawdę w getcie liczyła się muzyka. Słowo nie dorastało do tego, co się działo. 

Ale ono – nie dźwięki – ferowało wyroki, przenosiło legendę.

M. Reich-Ranicki, w Oskarżona: Wiera Gran A. Tuszyńskiej

Scenariusz „Lili” ewokuje historie i toposy dobrze znane: 

miłość, śmierć, okupacja, wina, kara, przypadek, zdrada. Musi 

je więc „prze-tworzyć”, postawić opór temu, co oczywiste, co 

banalne i zbyt łatwo wpisujące się w schemat. Czy to się udaje?

Czytanie scenariusza Lili od pierwszych chwil przywołało 

inne lektury, w tym przede wszystkim „Oskarżoną: Wierę 

Gran” Agaty Tuszyńskiej (Wydawnictwo Literackie 2010).

― 1 ―
Oskarżona: Lili

„Bez Wiery Gran nie wiedzielibyśmy, co to znaczy być 

śpiewaczką w getcie. Na ulicach umierały dzieci, a tuż obok, 

w kawiarni, młoda kobieta w pięknej czarnej sukni śpiewała 

o miłości. Publiczność, wino, oklaski. Czy to było moralnie 

dwuznaczne? Przychodzili słuchać tej muzyki, bo dawała 

zapomnienie, przenosiła w świat sprzed wojny, gdzie – jak 

inni – mieli prawo do szczęścia. Nie od razu wiedzieli, co ich 

czeka. Usiłowali żyć. Dokonywali pewnych wyborów, układali 

się z losem. Niektórym udało się przeżyć. Ale to ciągle nie był 

koniec wojny. Nadal żyli w jej cieniu. Przyszły rozliczenia.

Ocaleni nie są święci, niosą wiedzę tajemną o cenie przeżycia. 

Ich przeszłość i prawda tworzy naszą tożsamość”1.

Historia wymyślonej artystki scenicznej, teatralno-rewiowej 

Lili, osadzona w realiach warszawskich z żydowskim gettem 

w tle, choć absolutnie nie jest kopią to jednak wcale nie dale-

ką odbitką rzeczywistego dramatycznego położenia, w jakim 

znalazła się Wiera Gran: dwuznacznego położenia artystów

w okupacyjnej rzeczywistości. Zdawałoby się, że dzieli je 

wiele: Lili jest Polką, mającą „jedynie” i „aż” żydowskich przy-

jaciół, kolegów i koleżanki z pracy, Wiera to Żydówka, która 

jednak wcale do getta iść nie musi, a ostatecznie ma szansę je 

1. R. Kim, Oskarżona: Agata Tuszyńska, wywiad z autorką książki „Oskarżo-

na: Wiera Gran”, http://polska.newsweek.pl/oskarzona--agata-tuszyns-

ka,106314,1,1.html [dostęp do wszystkich stron internetowych: 10-15.09.2015].

dzięki mężowi Polakowi opuścić i przetrwać piekło jego likwi-

dacji ukryta w podwarszawskiej miejscowości. Lili tymczasem 

uwikłana jest w związek z Niemcem Klausem. I właśnie to 

uwikłanie w relację z okupantem (Lili ma romans, Wiera po 

prostu ma wśród Niemców słuchaczy i wielbicieli swojego 

talentu, przychodzących do słynnej kawiarni „Sztuka” w get-

cie) w obu przypadkach doprowadza obie kobiety najpierw do 

cywilnej śmierci, a następnie w przypadku Lili – do samobój-

stwa, w przypadku Wiery – do choroby psychicznej (syndrom 

prześladowczo-maniakalny). Obie doświadczają tragedii wyro-

ku wydanego na nie przez środowisko artystyczne, choć pod-

staw do tego, by je wykluczyć w obu przypadkach nie ma. 

Występowanie przez Wierę w lokalach odwiedzanych przez 

Niemców i późniejsza ucieczka z getta, przy jednocześnie rzu-

conym oskarżeniu przez Władysława Szpilmana o jej rzekomą 

kolaborację ‒ które to oskarżenie nigdy się nie potwierdziło ‒ 

powoduje, że artystka zostaje skazana na społeczną anatemę. 

Nakreślony w scenariuszu związek Lili z Klausem pomaga jej 

z kolei ratować kolegów z pracy (wątek nie do końca jasny, jeśli 

chodzi o nakreślenie dramatyzmu sytuacji, jak i motywacji do 

ukrycia), jednak nikt nigdy się o tym nie dowiaduje, podczas 

gdy coraz więcej osób zaczyna dostrzegać jej „kolaborację sek-

sualną z wrogiem ojczyzny”. Scenariusz „Lili” z pewnością za-

tem te skojarzenia z historią Wiery Gran będzie wywoływać, 

tym bardziej, że szeroko nagłośnione zostały kontrowersje 

związane z książką Agaty Tuszyńskiej (proces wytoczony 

przez syna Władysława Szpilmana autorce książki i próba do-

prowadzenia do sądowego ocenzurowania książki, ostatecznie 

zakończona niepowodzeniem). 

W opublikowanym na łamach „Polska. The Times” cyklu felie-

tonów poświęconych sztuce pisania współautor scenariusza, 

Wojciech Saramonowicz pisze: „To bohater fabuły umożliwia 

odbiorcom wgląd w opowieść i ciągłość akcji. Sprawia, że może-

my się z nim utożsamić i przeżywać z nim wszelkie emocje,
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uratowane. Zarazem, stając się jej kochankiem, wciela się

w Edypa i ostatecznie skazuje ją na śmierć cywilną, a w związ-

ku z tym później i faktyczną. Lili jako kobieta musi zatem pod-

dać się potędze życia i warunkującej je biologii, przejść przez 

doświadczenia graniczne (utracona ciąża), gdy tymczasem 

Dawid musi świadomie wybrać dorosłość i od swojej matki 

się oderwać. Czy dlatego zdradza i porzuca emocjonalnie

i faktycznie Lili?

Pożądanie i strach, emocje, którym poddani zostali już w raju 

Adam i Ewa, kreują i wywołują działania bohaterów. Eros 

– pożądanie, i strach przed śmiercią, którą uosabia Tanatos 

splatają się w scenariuszu. Czy jednak muszą być pokazani 

w sposób wprost, bezpośrednio, jednoznacznie? Czy obraz 

mógłby być subtelniejszy, bardziej wymagający, mniej narzu-

cający się? Jak reżyser powinien „prze-tworzyć” ten mitolo-

giczny, a zarazem psychoanalityczny związek Erosa i Tanato-

sa, który tak zajmował Freuda? Popęd życia i popęd śmierci 

obecne w scenariuszu wpisują go bowiem w te „dobrze znane”,

bo obecne w mitologiach wszystkich kultur archetypy.

― 2 ―
Klaus

Scenariusz broni się zatem wiarygodnością: takie historie 

już znamy, ewokuje i przypomina losy innych bohaterów, 

odwołuje się do głęboko zakorzenionych historii wykuwania 

się człowieczeństwa w sytuacjach granicznych. Jednocześnie 

pokazuje – co jest atutem filmu – dramatyczne wybory Po-

laków dotyczące kwestii ratowania dotychczasowych przyjaciół, 

kolegów, bądź nawet obcych sobie osób – Żydów. Pokazuje też 

nie do końca jednoznaczną postać Niemca, Klausa, który ostate-

cznie pozwala Dawidowi uciec. W zasadzie w filmie „naj-

gorszy” okazuje się Polak, dozorca, który szantażuje i napada 

na Lili. Z drugiej strony Klaus wywodzi się z artystycznej 

rodziny i być może nieco zdegustowany jest prymitywizmem 

„nowej wiary” w Hitlera. Tego nie wiemy, nie wiemy też dlacze-

go w zasadzie Lili wikła się w romans z nim: nie ma możliwości 

odmowy? Sądzi, że to jej jakoś pomoże? Nie widzi w tym nicze-

go złego? Daje się ponieść losowi?

Scena powieszenia Klausa jest wiarygodna i zgodna z fak-

tami historycznymi, takie sytuacje, często o charakterze 

samosądów, miały miejsce. Lili w tej scenie mogłaby mieć krót-

ko ostrzyżone włosy, co oznaczałoby, że została napiętnowana 

jako „niemiecka kurwa”. Uzasadniałoby to również fakt dlacze-

go jedynym miejscem do pracy, jakie trafiło się jej po wojnie 

była rola pomocy kuchennej (?) w karczmie (?). Karczmarz 

może ją w związku z tym gorzej traktować, można pokazać jej 

upodlenie i brak możliwości ukrycia się przed tym widomym 

znakiem jej hańby. Kontrast dawałyby pięknie ułożone loki 

włosów w kolejnej scenie o charakterze retrospekcji. Jednak 

pozostaje zasadnicze pytanie, czy taka scena otwierająca film 

kibicować mu. To jest możliwe tylko wtedy, gdy bohater 

będzie interesujący, będzie nas obchodził, czyli kiedy uwie-

rzymy, że jest prawdziwy. Co znaczy bohater prawdziwy? (…) 

Prawdziwy to znaczy wiarygodny dla czytelnika bądź widza. 

Odbiorca musi czuć, że postać, którą widzi, jest jak żywy 

człowiek, stwarza pozory życia, pod pewnymi względami jest 

tożsamy z ludźmi, jakich zna z życia”2.

Czy taka jest Lili? Czy jej postać jest spójna, mimo wew-

nętrznych kontrastów? Kim staje się ona na naszych oczach? 

Czy jej przemianie towarzyszą przemiany dwóch kolejnych 

ważnych postaci: Klausa i Dawida?

Dla mnie to postać tragiczna, zmielona przez młyn historii, 

której działania podyktowane są sytuacjami, z którymi nigdy 

wcześniej nie mogła się zmierzyć. Choć czasami działa chao-

tycznie, niespójnie, bądź na granicy zwierzęcych instynktów, 

to przecież brutalne realia okupacji nie tworzyły warunków 

do świadomego, racjonalnego i konsekwentnego kierowania 

swoim życiem, a raczej do walki o „prze-życie”. Taką samą 

sytuację przedstawia film Romana Polańskiego o Szpilmanie 

„Pianista”. On również walczy o przeżycie, i w zasadzie cudem 

unika śmierci, w ostatniej chwili uciekając przed młyńskim 

kołem historii. Nie on jest sprawcą swojego położenia, nie on 

jest sprawcą swojego ocalenia. Tak samo dzieje się z Lili.

Czytając historię Lili widzę też „obraz cudzego cierpienia”

i wracam do Susan Sontag, która fotograficznym obrazom

wojny poświęciła swój znakomity esej (Wydawnictwo Karak-

ter, Kraków 2010). Scenariusz tworzy bowiem wrażenie, że oto 

podglądamy coś, co powinno zostać przed nami zakryte, uru-

chamia mechanizm i emocje voyeurystyczne. „Wojna to męska 

gra” pisze w nim Sontag, przywołując „Trzy gwinee” Wirginii 

Woolf napisane jeszcze przed wybuchem II wojny światowej 

(1938), w których tak właśnie zdefiniowała ona wojnę. I takie 

wrażenie zostaje po Lili. W trójkącie Klaus-Lili-Dawid ona je-

dyna jest niekierującą swoim losem ofiarą, elementem rozgry-

wki w męskim świecie Erosa i Tanatosa, w którym nawet Da-

wid ma większą siłę sprawczą niż ona. Bo to w końcu on decy-

duje o jej losie jako jedyny świadek jej człowieczeństwa i bo-

haterstwa: najpierw ratując ją, gdy dzwoni do Klausa, a drugi 

raz wydając na nią de facto wyrok śmierci przez przemilczenie 

jej postawy po wojnie. Postaci uosabiają zarówno miłość, także 

cielesną, zatem Erosa, jak i śmierć: skazującą i czyhającą ‒ Ta-

natosa. Lili zaś staje się zarazem uosobieniem archetypu ko-

biety-matki ofiarnej, której przeznaczeniem jest obrona życia 

(por. np. Joseph Campbell, „Potęga mitu”, Wydawnictwo Znak 

2013). W tym sensie Dawid, który trafia do mieszkania Lili jako 

dziecko pełni interesującą rolę, dojrzewając w trakcie dwóch 

lat ukrywania się: pomaga jej przeistoczyć się w Kobietę-Mat-

kę, gotową do narażenia swojego życia, by jego życie zostało 

2. Czytaj więcej: http://www.polskatimes.pl/artykul/696499,piszac-ogladaj-

bohatera-w-3d,id,t.html
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z Lili w charakterze przesłuchującego ją oficera UB? Czy taka 

konfrontacja nie byłaby bardziej dramatyczna, a zarazem in-

teresująca dla widza?

Można by także rozważyć stworzenie mini-serialu z trzech 

części, zatytułowanych: Klaus, Lili i Dawid, z których każda 

pokazałaby i rozwinęła osobną opowieść o każdej z trzech 

głównych postaci, zarazem ukazując historycznie następujące 

po sobie okresy: Klaus – przedwojenny, Lili – wojenny i Dawid 

– powojenny.

― 4 ―
Zamiast konkluzji – uwagi symboliczno-polityczne

Stan dyskursu naukowego, ale i również publicznego w Polsce 

na temat win i ofiar podczas II wojny światowej powoduje, że 

film nieuchronnie uwikłany zostanie w różnorodne walki 

symboliczne, tak jak stało się to ostatnio z „Idą” Pawlikow-

skiego, a wcześniej z każdym polskim filmem poruszającym 

temat rzeczywistości okupacyjnej. I tego reżyser filmu z pew-

nością jest świadomy. Musi być jednak również świadomy 

tego, że wybierając sceny bardzo mocne będzie oskarżony

o epatowanie seksualnością i okrucieństwem. „Ale gdzie jest 

granica między mówieniem prawdy a epatowaniem? Czy ten, 

który mi powie: epatujesz dziecięcym cierpieniem, będzie 

mówił o mnie? Czy raczej o sobie: tego, co opowiadasz, nie po-

trafię przyjąć, nie ma we mnie miejsca, brzuch mnie boli, pod-

brzusze”3 pisze Wojciech Tochman. I na te zarzuty reżyser też 

musi być gotowy, mając na względzie, że do jednej z istotnych 

strategii kulturowych należy ukrywanie barbarzyństwa, jego 

sublimowanie.4

Reżyser filmu otworzy okno, za którym kolejny raz zobaczymy 

wojnę. Jaką jej wersję wybierze: czy brutalną i dosłowną czy 

też wysublimowaną i przesłoniętą? Co nowego o człowieku 

będzie chciał opowiedzieć? Co chciałby, abyśmy zapamiętali?

Z czym mamy pozostać?

3. W. Tochman, Dzisiaj narysujemy śmierć, Wydawnictwo Czarne 2010, s. 13.

4. Zob. L. Nijakowski, Rozkosz zemsty, Wydawnictwo Scholar, s. 21.

nie zdradza i nie odsłania zbyt wiele już na samym początku, 

czy nie jest zbyt sztampowa?

― 3 ―
Dawid

Brakuje mi spotkania Lili i Dawida po wojnie. Pokazania kon-

frontacji tej, która ratowała de facto za cenę swojego życia

i tego, który przetrwał. Ukazanie ich losów splecionych jedy-

nie miejscem: lokalem, karczmą, jest bardzo schematyczne 

i pozostawia emocjonalną próżnię. Otrzymujemy grubo na-

kreślony schemat: ona w rzeczywistości dobra, ale odebrana 

przez ludzi jako zła kolaborantka i on: w rzeczywistości jaki? 

Zdemoralizowany, bo nie zrobił nic, by zaświadczyć o jej bo-

haterstwie? A może – tego też nie wiemy – odbierany przez 

ludzi jako bohater? Chciałabym wiedzieć, czy Dawid świa-

domie przemilcza uratowanie jego życia przez Lili. A jeśli tak, 

to dlaczego? Czy jest upokorzony tym, że dwa lata siedział

w schowku, upokorzony, że „dzielił” ją z Niemcem? Strach 

przed tym, że jeśli stanie w jej obronie to sam straci świeżo 

nabytą popularność? Być może nie musimy znać dokładnie mo-

tywacji, może było ich wiele, splątanych, ale nie wybrzmiewa-

ją one w scenariuszu, nie są zasygnalizowane. Może ciekawe 

byłoby pokazanie Dawida, który dowiaduje się o samobójstwie 

Lili, jej pogrzebu, na którym nikogo nie ma? (czy jednak ksiądz 

mógł pochować samobójczynię, w dodatku „niemiecką kur-

wę” w realiach powojennej Polski?). Czy możemy wyobrazić 

sobie Dawida obserwującego pogrzeb z oddalenia i zdającego 

sobie sprawę, że ta ogromna wina przemilczenia będzie to-

warzyszyć mu do końca życia? Postać Dawida jest bardzo słabo 

nakreślona. Z jednej strony jest to zrozumiałe, bo bohaterką 

jest przecież Lili, ale jednak to właśnie on i próba ratowania go 

określa jej przyszłość i wpływa na dynamikę wydarzeń. Wyda-

je się więc, że można by rozważyć przesunięcie ciężaru uwagi 

widza w ostatniej części na Dawida, podjąć próbę pokazania 

jego historii, motywacji, popularności po wojnie (prototyp 

Szpilmana w kontrze do zapomnianej i odrzuconej Wiery-Li-

li?). A może Dawid po wojnie przejdzie na stronę nowej władzy 

ludowej i zacznie tropić kolaborantów, aż wreszcie spotka się 

                                                                                                                                                        
prof. Szymon Wróbel

                                                                                                                                                        
Zacząłbym od tego, że „Lili”, w mojej ocenie, to wybitny scenar-

iusz na temat „artysty” uwikłanego w relacje władzy. Dlatego 

ten scenariusz czytałbym obok „Doktora Faustusa” Tomasza 

Manna, „Mefisto” Klausa Manna (ekranizacja z 1981 roku

Istvana Szabó z niezapomniana rolą Klausa Marii Branda-

uera), „Jaja węża” Ingmara Bergmana, czy „Kabaretu” Boba 

Fosse’a. Z zachowaniem oczywiście wszystkich proporcji.

Z racji jednak, że kontekstem dla ujawnienia uwikłania ar-

tysty w relacje władzy jest kontekst II wojny światowej oraz 

faszyzm, interpretowałbym ten scenariusz także w otocze-

niu współczesnej dyskusji na temat „podmiotowości faszy-

stowskiej”, a w rezultacie słynnej powieści Jonathana Littella 

zatytułowanej „Łaskawe”. Ponadto z powodu umieszczenia 

akcji filmu w Polsce, z całym polskim bagażem historycznym, 

również powielanym przez media (w tym film), należy czytać 

ten scenariusz w kontekście „polskiej polityki historycznej”, 

jako głos w sprawie jej sproblematyzowania i odbrązowienia. 

Wreszcie, co dla mnie jako filozofa szczególnie istotne, ten 
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scenariusz zadaje fundamentalne pytania dotyczące relacji 

pomiędzy tym, co estetyczne a tym, co etyczne. To „pomiesza-

nie” etyki z estetyką, obrazu i jego uwodzicielskiej mocy z wy-

borem etycznym i jego ograniczonym zasięgiem, „erotyki 

uwodzenia” i „etyki zarządzania swoim życiem”, jest tu szcze-

gólnie ważne, jeśli nie najważniejsze. 

Zacznijmy od erotyki. Jestem gotów interpretować scenariusz,

na poziomie czysto fabularnym, jako opowieść na temat trój-

kąta erotycznego. To jednak szczególny trójkąt erotyczny, 

wiążący ze sobą trzy główne postacie dramatu – Dawida, Lili 

(Lidia Madecka) i Klausa. W trójkącie znajdujemy zatem – 

dziecko (ofiarę), artystkę (uwodzicielkę) i pana (oprawcę/

dominatora). Ten trójkąt jest intrygujący głównie dlatego, że 

nie mamy jasności, kto tu tak na prawdę jest „podmiotem”, tj. 

rozgrywającym/posiadającym władzę, a kto jest jedynie „of-

iarą”, tj. przedmiotem uprowadzenia i potencjalnej zagłady. 

Lili posiada „władzę erotyczną” nad Klausem oraz „władzę nad 

życiem” Dawida? Klaus posiada oficjalną, fizyczną władzę nad 

życiem Lili oraz Dawida. Jednak to Dawid jest podmiotem per-

cepcji (voyeuryzmu) i to Dawid jest „jedynym ocalonym” z tej 

złożonej erotyki. 

Dominującą w scenariuszu jest erotyka voyeuryzmu, który 

stanowi rodzaj perwersji, polegający na czerpaniu przyjem-

ności seksualnej z podglądania innych osób uprawiających 

seks. Ta encyklopedyczna definicja jednak nie rozwiązuje 

żadnego problemu. Wszyscy bohaterowie „Lili” są uwikłani 

w działanie popędu skopicznego. „W popędzie skopicznym 

– pisze Lacan – podmiot spotyka świat jako spektakl, który 

nim włada. Pada on tam ofiarą pewnej ułudy; w wyniku której 

to, co z niego wychodzi i co staje naprzeciwko niego, nie jest 

prawdziwym „przedmiotem”, lecz jego dopełnieniem, obrazem 

lustrzanym. […] Podmiot jest pojmany przez spektakl, raduje 

się, cieszy. […] Podmiot sądzi wówczas, że pragnie, gdyż wi-

dzi siebie jako spragnionego, a nie widzi, że tym, co Inny chce 

mu wyrwać, jest jego własne spojrzenie”1. Lili stale poszukuje 

spojrzenia widza. Lili pragnie „wyrwać” spojrzenie Innego. 

Dawidek i Klaus są podmiotami pojmanymi przez spektakl. Lili 

raduje się i cieszy tylko pod spojrzeniem widowni.

Twierdzę, że Lidia Madecka jest postacią tragiczną. Myślę, że 

można w tej postaci dostrzec tragizm grecki. Piosenki, które 

pojawiają się w scenariuszu pełnią rolę greckiego chóru. 

Lili porównałbym najchętniej do czarodziejki Medei (bar-

barzyńskiej księżniczki!), sprawczyni dzieciobójstwa. Medea 

to kochanka Jazona, człowieka owładniętego obsesją władzy. 

Medea to także „siła zemsty” za nieodwzajemnioną miłość 

mężczyzny, dla którego zerwała więź z domem rodzinnym

i popełniła wiele zbrodni. Medea z nienawiści do Jazona zabi-

ja własnych synów, Mermerosa i Feresa, by na oczach Jazona 

1. Jacques Lacan, Imiona-Ojca, przełożyli R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara, 

B, Kowalów i A. Kurek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 74.

„odlecieć” z ich ciałami, pozbawiając go prawa do wyprawienia 

pogrzebu. Szczegółowe porównanie Lili do Medei przekracza 

możliwości mojej wypowiedzi, zastanawia mnie jednak ta ana-

logia i jej „złamanie”. 

Lili nosi w sobie „owoc” miłości z Klausem (Jazonem). Lili 

jest „barbarzyńską czarownicą”. Lili wreszcie zrywa więzy 

ze swym rodem – Polakami. Pytanie o relacje Klaus-Lili jest 

bardzo ważne, być może rozstrzygające. Czy opiera się ono na 

autentycznej sile miłości (namiętności)? Nie mam pewności, 

czy mamy tu do czynienia z miłosnym szałem. Mam jednak 

pewność, że mamy tu do czynienia z miłosnym uniesieniem. 

Przypomnijmy tylko jedną scenę: „KLAUS: Bo ten, kto ci to 

zrobił musi za to odpowiedzieć. To było... nasze dziecko. Lili 

odwraca głowę do Klausa. Patrzy na niego. LILI: Chciałeś 

dziecka? Klaus nic nie mówi. LILI: No ja też nie. Obojgu nam 

zrobili przysługę... Skąd te strzały? KLAUS: W dzielnicy ży-

dowskiej...”. To powiązanie życia i śmierci, erotyki i tanatologii, 

miłości i nienawiści, miłości do wroga i nienawiści do rodaka, 

stanowią najbardziej dwuznaczne i zarazem fascynujące te-

maty „Lili”. Nie wiemy czy Klaus i Lili chcieli dziecka i czy pols-

cy żołnierze „obojgu zrobili przysługę”?

Uważam, że jest błędem interpretacyjnym „redukcja” scenar-

iusza „Lili” do logiki obrazów tabloidalnych. Gdy zastanawiam 

się nad psychologią Lili Madeckiej to znajduję jej trzy wypo-

wiedzi, które dla mnie są kluczowe i „otwierają” jej osobowość 

i motywację działania. 

Pierwsza kwestia dialogowa wypowiedziana zostaje, kiedy 

Lili poznaje Klausa a oficerowie „krzątają się” wokół niej

w wulgarnych pozach. Znajdujemy w scenariuszu taką oto 

sekwencję: „KLAUS: Podwiozę panią. LILI: Wszyscy chcą 

mnie podwozić. Ale dziękuję, chętnie się przejdę. KLAUS: 

I nie boi się pani iść sama? LILI: Pewnie jakbym nosiła taki 

mundur też bym się bała. Ale ja jestem stąd”. Twierdzę, że 

kluczowe jest zdanie, wypowiadane przez Lilli: „Wszyscy 

chcą mnie podwozić”. To stwierdzenie, które oczywiście jest 

uzasadnione sytuacyjnie, być może ma jednak szerszy sens. 

Jaki? Otóż, artystę wszyscy chcą podwozić, tj. uprowadzić.

W rezultacie, powiedziałbym, że „Lili” jest opowieścią na te-

mat artysty, jak w „Mefiście”, który zawsze jest uprowadzany 

przez obce siły. Te siły mogą być narodowe (patriotyczne), 

wrogie (obcy najeźdźca), ekonomiczne (zbytek, pieniądz),  

polityczne (władza), edukacyjne (retoryka nauczania), etc. 

Nieważne jakie są i jakie jest ich pochodzenie, dla artysty te 

wszystkie są tak samo obce. W „Lili” oczywiście mamy kon-

tekst wojny i polityki polsko-niemieckiej, na który reagujemy 

poprzez historyczne uwarunkowanie, ale gdybyśmy tę artyst-

kę zobaczyli w jakimkolwiek innym kontekście, to ona jest 

„siłą czekającą” na podwiezienie. 
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gra nie na swoich scenach, która jest wiecznie „podwożona” do 

obcych sobie miejsc, przez obce siły, mówi w końcu – i to jest 

dla mnie jej najbardziej fascynujące stwierdzenie – „To ja de-

cyduję, co jest zamknięte a co otwarte”. Lili mówi zatem: To ja 

decyduję, w którym momencie mnie widzicie, a w którym tra-

cicie mój obraz. To ja decyduję, czy w ogóle mnie widzicie. To ja 

decyduję, w którym momencie rzutnik zostaje wyłączony. Lili 

odmawia podpisania reichslisty z obawy przed fabrykacją jej 

tożsamości. Nie robi tego z powodów patriotycznych, ale eg-

zystencjalnych. Artysta musi dbać o swoje imię. I nie ma inne-

go obowiązku jak tylko ten: pilnować swojego logo! Czy można 

sobie wyobrazić mocniejszy akt suwerenności? To Lili decydu-

je, kiedy nastąpi stan wyjątkowy! To ona „rozkazuje” zarówno 

Klausowi, jak i Dawidkowi! Klausowi „rozkazuje rozkazywać 

podwładnym”, Dawidkowi „rozkazuje (nakazuje) żyć”.

Rzucanie obrazów oraz ich odbiór to sprawa dla tego filmu 

centralna. Rzutnik, podobnie jak schowek, pełni w filmie 

kluczową rolę, która pozwala nie tylko grać różnymi czasami, 

ale także samym istnieniem. Rzutnik (rzucanie obrazów) 

umożliwia inne rodzaje podglądania: podglądanie siebie

z przeszłości, rzutowanie różnych scenariuszy swojego życia. 

Rzutnik w zasadzie „reguluje” czas. 

Tu dochodzimy do fundamentalnej kwestii złożonego po-

wiązania tego, co etyczne i tego, co estetyczne. Lili, która ot-

warcie oddana jest temu co estetyczne, temu co nieetyczne, 

dyktuje „ostateczne rozwiązania” (decyzje) dotyczące życia

i śmierci. Lili, która sama wytwarza spektakl ekscytacji, doś-

wiadcza spektaklu obojętności. Dawidka, który jest istotą 

porzuconą, nikt nie chce przygarnąć. Nikt z „biednych Polaków 

patrzących na Getto”, by zacytować formułę Jana Błońskiego, 

nie chce się zatroszczyć o małego Żyda. Lili powtarza bezrad-

nie: zabierzcie to dziecko, to ja nie będę występować na „ob-

cych scenach”. Nikt tego dziecka jednak nie zabiera. Dziecko 

jest porzucone. Lili jest Medeą, która zabija dziecko Jazona, ale 

ratuje także porzucone dziecko artysty. 

Osobowość (podmiotowość) Lili nie jest więc zupełnie „płaska”, 

jak mogłoby się wydawać, jest nie mniej złożona niż osobo-

wość Medei. Mam wątpliwości, czy Lili kieruje się kiedykol-

wiek motywacją patriotyczną. Sam bym tego tak nie kwa-

lifikował. Motywacja Lili ma charakter egoistyczny, ale jest 

to egoizm służący w ostatecznym rozrachunku celom altru-

istycznym. Lili na każdym etapie swojego działania chce się 

pozbyć ukrywanego Dawida, ale to jednak ona go ratuje, a na-

wet zmusza do ratowania siebie. To Lili, która oddaje się ero-

tyce i estetyce na niemieckich scenach, tworzy etykę życia. Me-

dea, która unicestwia swoje dziecko, uczy nas ratować życie! 

Wróćmy do dwuznacznej erotyki filmu, która jest erotyką vo-

yeurytsyczną, ale też fetyszystyczną. Czytam ten scenariusz 

w kontekście dyskusji wokół książki Jonathana Littella i wokół 

Twierdzę, że z „Lili” da się wyprowadzić taki oto wniosek: ar-

tysta zawsze jest poddany działaniu sił, których tak naprawdę 

nie rozumie. Artystkę „uprowadzają”, „podwożą”, „odprowa-

dzają” siły, które prowadzą nie wiadomo dokąd. To jest tylko 

jedna strona Lili/Medei. Tu Lili jest bierna, pasywna, „byle 

jaka”. Istnieje jednak druga strona artystki. Lili jest także bar-

barzyńską czarodziejką, posiadającą własną moc. 

Tak oto dochodzimy do drugiej wypowiedzi Lili, która mnie 

fascynuje. Ta druga wypowiedź jest zalążkiem głównego para-

doksu filmu. Lili, zwracając się do Boguckiej mówi: „Albo Lili 

Madecka będzie na żywo, albo jej wcale nie będzie”. Kluczowe 

jest pytanie, co to znaczy być dla artysty „na żywo”? I dlaczego 

bycie „nie na żywo” oznacza „niebycie”? Tą wypowiedź można 

zinterpretować w ten sposób, że jedyne życie, jakie ma artyst-

ka to życie, które poświęcone jest uwodzeniu, które wywołuje 

spektakl percepcji, prowokujące podglądanie, tj. erotykę voy-

euryzmu! Dla artysty, jeśli nie ma sceny, jeśli nie ma widowni, 

to nie ma też istnienia. Mówić dosadnie: uwodzenie Lili zmie-

rza do wywołania u innego świadomości jego nicości w obliczu 

pełni przedmiotu uwodzącego. Poprzez uwodzenie Lili dąży do 

ukonstytuowania siebie jako „pełni bytu” i do tego, by Widz 

(kimkolwiek on jest) ją widział i uznał w tej pełni.

Banalna formuła filozofa George’a Berkeleya – być oznacza 

być (przez kogoś) postrzeganym (esse = percipi) – znajduje 

tu swoją materialną egzemplifikację. Dramat Lili polega za-

tem na tym, że bez sceny ona nie istnieje w ogóle. Lili musi 

znaleźć dla siebie scenę istnienia. Lili nie ma swojej własnej 

sceny. Pytanie brzmi zatem także, czy znajduje ją w swoim 

domu i czy cały dramat Lili polega na tym, że „odgrywa swe 

życie” dla cudzych oczu (cudzej, obcej percepcji), tj. dla Dawida 

ukrytego w schowku, „za judaszem”, „w platońskiej jaskini”, 

w dawnym sejfie? Lili jest predestynowana do tego, żeby „nie 

widzieć” i być może także „nie wiedzieć”. Ona jest szczególnym 

przedmiotem erotycznym, tj. przedmiotem do oglądania. Lili 

jednak staje się podmiotem, gdy patrzy na scenę po egzekuc-

ji. Być może ona, jako „wcielenie erotyki”, widzi tylko śmierć. 

Właściwie można by także powiedzieć, że Lili nie ma ciała, jest 

czystą upiornością, albowiem zamiast ciała istnieje „ona” jako 

miejsce projekcji obrazów. Roland Barthes rozważa fotografię 

od strony dociekliwości, punctum, tj. ukłucia, o jakie fotogra-

fia przyprawia widza2. Takie ukłucie, punctum, odnajduję

w samym obrazie Lili. Klaus i Dawidek są ukłuci przez Lili. 

W ten sposób dochodzimy do trzeciej wypowiedzi Lili, w sce-

nie z Klausem. Cytuję: „KLAUS: To ja tu decyduję, co jest zam-

knięte, a co otwarte. LILI: Może tam... (pokazując głową, na 

zewnątrz) ale nie tu...” Paradoks filmu, tj. paradoks artysty,

o którym mówię, będący częścią scenariusza, przedstawia się 

następująco. Oto Lili Madecka, która jest „uprowadzona”, która 

2. Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, 

Warszawa: Wydawnictwo KR 1996.
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Problem „fascynacji” faszyzmem w „Lili” jest problem cen-

tralnym, ale być może osiąga punkt szczytowy, gdy Dawidek 

wciela się w „formę faszystowską”. Kluczowa jest scena,

w której Dawid w nocy wychodzi ze swego ukrycia, kładzie 

Lili na łóżku, która „ma na sobie nie tylko ubranie, ale także 

biżuterię”. Dawid zastanawia się, po czym „zaczyna rozpinać 

jej sukienkę. Zdejmuje buty. Widać, że rozbieranie jej i możli-

wość bezkarnego dotykania i patrzenia robi na nim wrażenie. 

W końcu przykrywa ją. Zaczyna zbierać i układać jej rzeczy. 

Bierze też esesmańską czapkę. Przygląda się jej. Dotyka trupiej 

główki. Po chwili sam zakłada czapkę na głowę. Podchodzi do 

lustra”. Dawidek został zahipnotyzowany i zafascynowany 

trupią główką oraz możliwością bezkarnego dotykania ko-

biecego ciała. Ta fascynacja jest złą fascynacją. Fascinus to siła 

atrakcji samej formy obrazu. Mam na myśli figurę fascinusa 

– siłę przyciągania, grawitację, pieśni nad którymi powstała 

powieść rzymska: satura. Satura to imię żeńskie oznaczające 

„nasycona, usatysfakcjonowana”, to żeński odpowiednik imie-

nia Satur. Straszne są słowa Lili skierowane do Dawidka w prze-

braniu: „LILI: „Ty, Übermensch. Wyglądasz jak stu Żydów”. 

„Lili” to do pewnego stopnia polski satyricon. 

Nie wiem, czy nazwałbym „Lili” filmem „rozliczeniowym”, 

bo dla mnie jest to bardziej opowieść o tym jak bardzo artys-

ta jest niesamodzielnym bytem, a jednocześnie podmiotem 

rozgrywającym „scenariusze życia”. Jedyne rozliczenie ja-

kie tu widzę, to rozliczenie z naszą niepewną moralnością. 

To rozliczenie, które ma zakwestionować pewność „władzy 

sądzenia”. Zekranizowany film na pewno wywołałby burzliwe 

dyskusje, które oskarżyłyby go o relatywizm moralny i histo-

ryczny, a może także faktograficzny (Lili w porównaniu z Iną 

Benitą). Moim zdaniem jednak ten film ma swoją „wewnętrzną 

moralność” porównywalną ze słynną, dwuznaczną książką 

Hannah Arendt „Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności 

zła”, która skazała autorkę na oskarżenia ze strony swojego 

narodu. „Lili” to rzecz o atrakcyjności zła i względności, rzad-

kości, wyjątkowości i bezdomności dobra.

tego, co dzisiaj w literaturze nazywa się „podmiotowością 

faszystowską”. Ta podmiotowość to rodzaj „konstrukcji libi-

dynalnej”, powiązanej z fascynacją dwuznacznymi obrazami, 

takimi jak obraz swastyki. To nie „osobowość autorytarna” jest 

dziś zagrożeniem, ale coś bardziej złożonego i dwuznacznego, 

konstelacja psychiczna, której nie potrafimy jeszcze dobrze 

zdiagnozować. W tym znaczeniu scenariusz „Lili” wydaje mi 

się niesłychanie aktualny i dotyczy on „cielesnej formy faszyz-

mu”, nie tyle historycznego faszyzmu Hitlera czy Mussolinie-

go, ile faszyzmu, o którym pisał Michel Foucault, „faszyzmu

w nas wszystkich”, „w naszych głowach”, „w naszym codzien-

nym zachowaniu”, „faszyzm, który zmusza nas, abyśmy ko-

chali władzę” i „pożądali właśnie tego, co nad nami panuje”3. 

Należy uruchomić w przypadku „Lili” myślenie o faszyzmie 

jako formie i stanie ciała. 

W „Lili” wszyscy bohaterowie są zarażeni faszyzmem. 

„Faszyzm” Lili Madeckiej i Ivo Rotta, Mieczysława Kocura

i Klausa, Boguckiej i szczególnie „faszyzm” Dawidka jest, po-

dobnie jak „faszyzm Leona Degrelle’a” – belgijskiego nazisty 

zanalizowanego przez Jonathana Littella – „niebezpieczną 

materią, która siłą i przemocą dąży do dopasowania, pod-

porządkowania stanu świata stanom własnego ciała”4. Littell 

twierdzi, że w przypadku faszysty „[…] freudowski model id, 

ego, superego – co za tym idzie – kompleks Edypa nie mogą być 

zastosowane, faszysta bowiem właściwie nigdy nie zakończył 

procesu separacji od matki i nigdy nie wytworzył Ja w znacze-

niu opisanym przez Freuda. Faszysta to ktoś „jeszcze-nie-całk-

iem-narodzony”5. Z pewnością bohaterowie „Lili” zakończyli 

„separację z matką”, ale nigdy nie zakończyli procesu „re-pa-

racji matki” i nigdy nie stali się „całkiem-narodzonymi”. Oto 

np. ciało Dawidka w stanie ekscytacji: „Dawid cały czas patrzy. 

Widzi i słyszy wszystko doskonale. Widać, że ta sytuacja z jed-

nej strony podnieca go (zaczyna rozpinać rozporek), z drugiej 

nie chce na to patrzeć, jakby chciał przed tym uciec ‒ bierze 

kartkę, ołówek i zaczyna pisać nuty”. Ten scenariusz, ponow-

nie nakazał mi zadać pytanie: jaką obietnicę dla ciała niesie 

fantazja faszystowskiej jedności wspólnoty?

3. Michel Foucault, Preface to Anti-Oedipus. Gilles Deleuze & Felix Guattari, 

[w:] Gilles Deleuze, Felix Guattari, Anti-Oedipus, przeł. Robert Hurley, Mark 

Seem, Helen R. Lane, London and New York: Continuum, 2004.

4. Klaus Theweleit, Posłowie, [w:] Jonathan Littell, Suche i wilgotne. Krótka 

wyprawa na terytorium faszysty, przeł. Magdalena Kamińska-Maurugeon, 

Kraków: WL 2009, s. 130. Fundamentalne głosy w sprawie „podmiotowości 

faszystowskiej” znajdujemy w książkach: Klaus Theweleit, Male Fantasies. 

Women, Floods, Bodies, History, przeł. Stephen Conway Minneapolis: Uni-

versity of Minnesota, 1987. Tenże, Male Fantasies. Male Bodies, Psychoana-

lyzing the White Terror, przeł. Erica Carter and Chris Turner, 1989 Univer-

sity of Minnesota Patrz też: Laurence A. Rickels, Nazi Psychoanalysis. Vol. 1. 

Only Psychoanalysis Won the War, Nazi Psychoanalysis. Vol. 2 Crypto-Fetish-

ism, Vol. 3 Psy Fi, University of Minnesota Press 2002.

5. Jonathan Littell, Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty, 

s. 24.
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ORGANIZATOR

― FUNDACJA SZTUKA-MEDIA-FILM ―

Fundacja Sztuka-Media-Film powstała w listopadzie 2013 roku. Działa w obszarach związanych

z kulturą, sztuką i mediami. Wspiera projekty, które kształtują tożsamość europejską oraz przyczyniają się 

do budowania kapitału społecznego. Specjalizuje się w opracowywaniu analiz, diagnoz i strategii na potrze-

by tych sektorów oraz formułowaniu refl eksji i rekomendacji, które przysłużą się polskiej oraz europejskiej 

kulturze.

JACEK WEKSLER
Prezes Zarządu Fundacji Sztuka-Media-Film

Menedżer, działający w sferze kultury i branży medialnej. Ukończył filologię klasyczną 

na Uniwersytecie Wrocławskim. Kształcił się także na studiach menedżerskich w Szkole 

Głównej Handlowej. Eksternistycznie uzyskał uprawnienia reżyserskie.

Związany z Wrocławskim Teatrem Współczesnym. Dyrektor Festiwalu Polskich Sztuk 

Współczesnych, dyrektor naczelny i artystyczny Teatru Polskiego we Wrocławiu, szef 

Teatru Telewizji TVP. Stworzył kanał TVP Kultura i został jego pierwszym dyrektorem. 

Podsekretarz stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Dyrektor Biura Koordynacji Programowej TVP, Pełno-

mocnik Prezydenta Wrocławia ds. Europejskiej Stolicy Kultury 2016. Obejmował różne funkcje w organizacjach branżowych, np.

w Stowarzyszeniu i Unii Polskich Teatrów. W 2013 r. odznaczony przez prezydenta Bronisława Komorowskiego Krzyżem Oficer-

skim Orderu Odrodzenia Polski.

WOJCIECH DZIOMDZIORA
Członek Zarządu Fundacji Sztuka-Media-Film

Radca prawny związany z kancelarią DZP. Specjalizuje się w prawie nowych technologii, 

prawie autorskim, regulacjach mediów i telekomunikacji, a także ochronie konkurencji

i konsumentów. Jest arbitrem w Komisji Prawa Autorskiego oraz Członkiem Rady Po-

wierniczej Zamku Królewskiego w Warszawie. Był Dyrektorem Spraw Publicznych

w Orange Polska. Sprawował funkcję członka Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji.

W latach 2000–2005 pracował w Ministerstwie Kultury, m.in. jako dyrektor departamentu 

prawno-legislacyjnego oraz wicedyrektor departamentu filmu i mediów audiowizualnych. 

Drogę zawodową zaczynał w KPRM, w zespole prof. Michała Kuleszy. Ukończył prawo na UW, studia podyplomowe z zakresu

prawa autorskiego na UJ oraz studia MBA na Akademii L. Koźmińskiego. Studiował także zarządzanie strategiczne w Wielkiej

Brytanii. Jest autorem wielu publikacji naukowych z zakresu prawa.




